

【毋會肚飢个阿姆】曾菁怡原作

看著歸桌仔錫人个料理，炒肉、爌肉、豬腸炒薑絲、肥湯炆筍乾，還有 盡好食个蘿蔔角卵，該香馥馥个味緒斯分人口涎水落落跌哦。

「阿姆，共快來食哦！」 忍毋核先拈一塊炒肉放入嘴項。

「你等先食， 還毋會肚飢。」阿姆還在燒爌爌仔个灶下無閒泊杈。阿姆个菜路係<sup>1</sup>好，歸桌仔个飯菜黏時就分 等食到淨淨。

食飽飯，阿姆總會切一盤水果分大家食。

「阿姆，共下來食啊？」 喊等行一路出个阿姆。

「你等先食， 還飽 仔。」阿姆嗷嗷仔應 。每擺就恁仔，係有煎魚仔，阿姆都會講：「 愛拈魚頭，該留分 就好。」係有雞肉，阿姆又係講：「 好食雞爪，該留分 就好。」係有雞卵糕，阿姆又會講：「 毋好食甜，你等食就好。」阿姆總係食恁少，從細， 毋識聽佢喊過肚飢。

每擺有錫人个好料，阿姆輒常就講：「你等先食， 還毋會

肚飢。」無就係講佢食無恁多，喊 等遽啊食核，毋使留分佢。

等七正式惹惹仔相信阿姆食毋落，自家煞猛食到肚弛弛仔<sup>2</sup>。

等到自家做阿姆，俵仔、妹仔講愛食麼个， 就潑命拈變出來；人講哪仔有好食个， 就趑趑走去買歸來分佢等享受。心肝肚總係掛念俵仔、妹仔愛食麼个？敢有食飽？會肚飢無？看著佢等食到笑咪咪个樣仔， 就感覺心滿意足，肚屎飽了。原來，毋會肚飢个阿姆係因為子女滿足个笑容，係因為對子女个憐惜，係恁仔濃厚个親情啊！

想著阿姆頭擺總係坐在脣項，看 等像八爪魚樣仔同飯菜划到淨淨；想著阿姆每擺對市場歸來總係環等 等盡好食个零塔，自家嘎無麼食；想著阿姆切好歸盤仔个水果，自家罕得拈一析來食， 个鼻公忽然間感覺一陣酸楚，目珠矇矇地，阿姆毋識講佢有幾惜 等，但係佢个舉止已經表達最偉大个母愛也。

今這下，阿姆个牙齒毋好，背囊痠痠，動作也過慢地。佢還係慣序坐在脣項，溫柔个講：「你等先食， 還毋會肚飢。」心肝肚幾毋盼得，阿姆到老還係驚怕 等食毋飽、無罅食。

好得， 毋會過惹惹仔相信阿姆食毋落了， 擲等阿姆个手坐兼來，同佢講：「阿姆， 等愛共下食正會有好味緒唷！」

<sup>1</sup> 係：音 hi；很、非常。

<sup>2</sup> 肚弛弛仔：音 du`ie`ie`e`；形容肚皮鬆跨跨或挺出肚子的樣子。

【尋轉火焰蟲】廖惠貞原作

講著火焰蟲，就會想著頭擺，該係童年最靚個回憶。

還細時節阿婆輒常會帶等細人仔唸：「火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠，燈籠光，照四方，燈籠暗……」暗晡頭，伙房屋個細人仔洗好身腳，就兜等細凳仔插草蓆到禾埕下，又搞又唱童謠。有時阿婆阿太剝番豆，等拿番豆莢夾耳公，做耳環戴。

細阿舅會帶等一群細人仔走到菜園田脣，同一個火焰蟲搞，阿婆就會擲聲頰喊：「外背暗摸胥疏，共快歸來哪！莫張火焰蟲啦！佢乜係一條命！」一群人走轉禾埕下，搞踢銅罐仔，搞屏人尋。火焰蟲乜會飛到禾埕下！過細個細人仔會眠在草蓆頂唸「月光華華，細妹煮茶……」算天頂滿滿個星仔，孤老個叔婆太又喊：「毋好指月光！會畀割耳公！」

到臺北讀書，好朋友歇在大溪鳥嘴山頂。生物先生識帶等等翻兩座山去採集。山頂無牽電，伯姆還點等蠟燭煮飯，暗晡頭乜點等蠟燭討論，火焰蟲飛入廳下來鬥鬧熱。先生講：「山頂無電無光害，火焰蟲正做得生存！」有一擺同朋友興撮撮仔<sup>1</sup>去山頂

<sup>1</sup> 興撮撮仔：音 him cod` cod` e`；興沖沖。

尋佢，嘎無堵著，顛倒分臨暗仔滿山滿谷個火焰蟲著驚著咗，正式「滿山塘樹邊，飛光千千點」個樣仔，一大片金像天頂個星仔跌下來；又像樹頂開咗一蕊蕊金金個花。兩儕看到呆核，行這輪正式值！

識同小朋友講起「火焰蟲」，係多人無看過，講著《火焰蟲個牛埔》就知咗，這係日本宮崎駿先生個動畫，14 歲個阿哥同 4 歲個老妹在美國<sup>2</sup>空襲時失核阿姆，兩兄弟去投靠親戚，包尾歇在山窿生活蓋苦，毋過暗夜做得看漫天飛舞個火焰蟲。老妹因致<sup>3</sup>營養毋罅死核咗，真衰過喔！乜識聽朋友講去澳洲參觀峽谷底個火焰蟲，坐細船仔時不准人發出聲說，乜做毋得翕相。臥頭看頂高，成千上萬個火焰蟲密麻濟炸<sup>4</sup>停在嶺頂頂，像歸片個寶石發光，每一個人都看到嘴擘擘仔。朋友對佢等用心愛惜火焰蟲個心盡感動！

盡久無看著火焰蟲咗，頭擺莊下暗夜一個身影，幾時做得再看著？大溪、澳洲、《火焰蟲個牛埔》個火焰蟲帶來歡喜同辛酸。最懷念個還係田寮莊下，竹籬圳溝脣個火焰蟲，哪時節做得尋轉火焰蟲，尋轉無愁無慮個童年？

<sup>2</sup> 美國：音 mi`gued`；美國的舊稱。

<sup>3</sup> 因致：音 in`zii`；因為。

<sup>4</sup> 密麻濟炸：音 med ma`ji jia；形容密密麻麻。

【桂花香】邱坤玉原作

人企得正，得人惜；花開得香，過得人愛！毋過「樹愛軟枝，人愛硬程」正有德幸！

阿爸盡好桂花。在美濃老屋个門口種有一頭桂花樹。該桂花淨一枝梗透路上到像 恁高，歸枝仔樹梗企到壁直<sup>1</sup>，梗頭怕有个腳囊肚恁大箍。

聽講枝骨仔企到澄澄个桂花樹，價數過好。故所，阿爸同該桂花照顧到緊來緊高柳，身材緊來緊靚，葉仔緊來緊榮，到 讀國中个時節，想拈花穗時還愛挺腳呢！

坐在花樹下，引起 个注意，該樹葉節項暴出手指尾尖个花蕊，桂花散出久久遠遠淡淡个蜂糖味。桂花會恁得人惜，實在該係因為桂花个蜂糖香味，雖然淡淡仔，毋過香味盡遠，過耐香；該係因為桂花卵黃色，雖然淡淡仔，毋過像黃皮膚樣仔盡靚，過耐看！

這頭桂花樹受著特別个款待，阿爸愛 同樹頭个四周圍清淨來，係無歿核个樹葉仔會害樹頭生菌，燥核个樹極愛鋸核正靚，樹影下有綻出來个樹秧愛徙走，無身分个雜草就愛擲淨來，儘採

濫糝毋得。等到清淨吔，愛用細細 个紅紙，同該桂花樹圍到紅紅，還愛貼五福符，在年三十開始每日朝晨暗晡愛唱喏，年尾拜到年初。

知佢个花期短短仔定定，喜歡桂花个「色」、「香」係一種精神上个安慰，係時間在該流轉漸漸仔褪色後，正發現个靚！係佢淡淡个香味毋同玉蘭花、七里香爭排名；細細圓圓个花形黃黃白白，佢毋同牡丹花、燈籠花爭大細；簡單到也無像蘭花身項有錦霞樣仔个線條。阿爸認為，桂花係最得人尊敬个君子。

親像宋朝李清照在詩裡背有形容淡黃色个桂花，暗淡輕黃、性體溫潤，色淡香濃，在讀書人心目中係百花中个第一流。君子立身處事在安於幽靜，毋惹人注意，淨留香味在天地。無需要像大花紅碧艷麗，招來蜂蝶惹身傷性。

也信神，每朝晨暗晡愛上香。打早趺床，係拈一盤桂花來拜灶君爺；臨暗時節，係同該盤桂花拿來炙茶，泡出个桂花味鼻起來盡溫和，花茶色清淡，食著順喉。恁仔跔等阿爸虔誠用桂花敬灶君爺，一直拜到阿爸百年歸仙過後。

這頭桂花樹下後嘎因為道路拓寬，分粗暴个怪手同無知識个工人，少一份耐心毋肯先來斷根，少一份軟心毋肯真心相惜，無想該花榮青蔭、薄皮嫩肉个桂花，仰有能力抗議訴說佢个傷痛？硬硬分該怪手同佢強制挖開，故所無法度翻生嘎來燥核，正式蓋浪核！莫怪花樹會悲痛，傷心到死。

<sup>1</sup> 壁直：音 biag`ciid；形容如牆壁般直立著。

【毋會肚飢个阿姆】曾菁怡原作

看著歸桌仔錫人个料理，炒肉、爌肉、豬腸炒薑絲、肥湯炆筍乾，還有 盡好食个蘿蔔絲卵，該香噴噴个味緒斯害人口涎水塔塔滴哩。

「阿姆，遽遽來食哦！」 忍毋核先拈一坵炒肉放入嘴項。

「你兜先食， 還毋會肚飢。」阿姆還在燒爌爌仔个灶下無閒泊杈。阿姆个菜路異好，歸桌仔个飯菜黏時就分 兜食到淨淨。

食飽飯，阿姆總會切一盤果子分大家食。

「阿姆，共下來食啊？」 喊等行往出个阿姆。

「你兜先食， 還肚屎飽飽。」阿姆笑笑仔應 。

逐擺就恁樣，係有煎魚仔，阿姆都會講：「 好嘍<sup>1</sup>魚頭，該留分 就好。」係有雞肉，阿姆又係講：「 好食雞腳，該留分 就好。」係有雞卵糕，阿姆又會講：「 毋好食甜，你兜食就好。」阿姆總係食恁少，從細， 毋識聽佢喊過肚飢。

每擺有錫人个好料，阿姆輒常就講：「你兜先食， 還毋會

肚飢。」無就係講佢食無恁多，喊 兜煞煞食忒，毋使留分佢。

兜乜正經惹惹仔相信阿姆食毋落，自家煞猛食到肚臃臃仔。

等到自家做阿姆，俵仔、妹仔講愛食麼个， 就盡命拈變出來；人講哪位有好食个， 就專專走去買轉來分佢兜享用。心肝肚總係掛念俵仔、妹仔愛食麼个？敢有食飽？會肚飢無？看著佢兜食到笑咪咪个樣仔， 就感覺心滿意足，肚屎飽了。原來，毋會肚飢个阿姆係因為子女滿足个笑容，係因為對子女个痛惜，係恁樣濃厚个親情啊！

想著阿姆頭過總係坐在脣項，看 兜像八爪魚樣仔將飯菜划到淨淨；想著阿姆每擺對市場轉來總係環等 兜盡好食个零塔，自家嘎無麼个有食；想著阿姆切好歸盤仔个果子，自家罕得拈一坵來食，吾个鼻公忽然間感覺一陣酸楚，目珠矇矇了，阿姆毋識講佢有幾惜 兜，但係佢个行動既經表達最偉大个母愛了。

今這下，阿姆个牙齒無好，背囊痠痠，動作也較慢板也，佢還係習慣坐在脣項，溫柔講：「你兜先食， 還毋會肚飢。」吾心肝肚幾毋盼得，阿姆到老還係驚怕 兜食毋飽、無罇食。

好得， 毋會過惹惹仔相信阿姆食毋落了， 拉等阿姆个手坐兼來，摻佢講：「阿姆，佢愛共下食正會有好味緒哦！」

<sup>1</sup> 嘍：音 jib；吸。

【尋轉火焰蟲】廖惠貞原作

講著火焰蟲，就會想著頭擺，該係童年最靚个回憶。

還細時節阿婆輒常會帶等細人仔唸：「火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠，燈籠光，照四方，燈籠暗……」暗晡頭，伙房屋个細人仔洗好身腳，就兜等細凳仔摘草蓆到禾埕項，又搞又唱童謠。有時阿婆阿太擘番豆，兜拿番豆莢夾耳公，做耳環戴。

細舅會帶等一群細人仔走到菜園田脣，摺一 一<sup>1</sup>个火焰蟲搞，阿婆就會拉聲駭喊：「外背暗摸胥疏，遽遽轉來哪！莫弄火焰蟲啦！佢乜係一條命！」一群人走轉禾埕項，搞踢銅笏仔，搞園人尋。火焰蟲也會飛到禾埕項！較細个人會睡到草蓆項唸「月光華華，細妹煮茶……」算天頂淦淦个星仔，足相个叔婆太又喊：「毋好指月光！會分佢割耳公！」

到臺北讀書，好朋友歇在大溪鳥嘴山頂。生物先生識帶等兜翻兩座山去採集。山頂無拉電，伯姆還點等蠟燭煮飯，暗晡頭乜點等蠟燭討論，火焰蟲飛入廳下來鬥鬧熱。先生講「山頂無電

無光害，火焰蟲正做得生存！」有一擺摺朋友興蹠蹠仔<sup>3</sup>去山頂尋佢，嘎無堵著，毋過嘎分臨暗仔滿山滿谷个火焰蟲著驚著了，正經「滿山塘樹邊，飛光千千點」个樣仔，一大片金金像天頂个星仔跌下來；又像樹頂開欸一蕊蕊金金个花。兩儕看到呆忒<sup>4</sup>，行這輪正經值！

識摺小朋友講起「火焰蟲」，異多人無看過，講著《火焰蟲个塚埔》就知咧，這係日本宮崎駿先生个動畫，14 歲个阿哥摺 4 歲个老妹在美國<sup>5</sup>空襲時失忒阿姆，兩姊妹去俛靠親戚，包尾歇在山窿生活當苦，毋過暗晡頭做得看漫天飛舞个火焰蟲。老妹因爭營養無罅死忒咧，真衰過<sup>6</sup>喔！乜識聽朋友講到澳洲參觀峽谷底个火焰蟲，坐細船仔時不准人發出聲哨，也做毋得翕相<sup>7</sup>。臥頭<sup>8</sup>看往上，講千講萬个火焰蟲撈撈停在嶼頂頂，像歸片个寶石發光，儕儕都看到嘴擘擘仔。朋友對佢兜用心愛惜火焰蟲个心當感動！

盡久無看著火焰蟲咧，頭擺莊下暗夜一 一 个身影，幾時能再見？大溪、澳洲、《火焰蟲个塚埔》个火焰蟲帶來歡喜摺辛酸。最懷念个還係田寮莊下，竹籬圳溝脣个火焰蟲，哪央時做得尋轉火焰蟲，尋轉無愁無慮个童年。

<sup>1</sup> 一 一：音 id`ngiab`id`ngiab；一閃一閃。

<sup>2</sup> 寡鬼足相：音 gua`gui`jiug`xiong；指人性情不穩，易怒、孤僻、反應過當，意同孤老。

<sup>3</sup> 興蹠蹠仔：音 him dia dia e；興沖沖。

<sup>4</sup> 呆忒：音 ngoi`ted；發愣。

<sup>5</sup> 美國：音 mi`gued；美國。

<sup>6</sup> 衰過：音 coi`go；可憐。

<sup>7</sup> 翕相：音 hib`xiong；照相。

<sup>8</sup> 臥頭：音 ngo teu；抬頭。

【桂花香】邱坤玉原作

人企得正，得人惜；花開得香，較得人愛！毋過「樹愛軟枝，人愛硬程」正有德行！

阿爸盡好桂花。在美濃老屋个門口種有一頭桂花樹。該桂花淨一枝梗透路上到像 恁高，歸枝仔樹梗企到壁澄<sup>1</sup>，梗頭怕有吾个腳囊肚 恁大籬。

聽講枝骨仔企到澄澄个桂花樹，價數較好。故所，阿爸同該桂花照顧到緊來緊高柳，身材緊來緊靚，葉仔緊來緊榮，到 讀國中个時節，想拈花穗時還愛躡<sup>4</sup>腳掙呢！

坐在花樹下，引起吾个注意，該樹葉節項暴出手指尾尖个花蕊，桂花散出久久遠遠淡淡个蜂糖味。桂花會恁得人惜，實在該係因為桂花个蜂糖香味，雖然淡淡仔，毋過香味盡遠，又耐香；該係因為桂花卵黃色，雖然淡淡仔，毋過像黃皮膚樣仔盡靚，盡耐看！

這頭桂花樹受著特別个款待，阿爸愛 同樹頭个四周圍清淨

來，係無歿忒个樹葉仔會害樹頭生菌，燥忒个樹極愛鋸忒正靚，樹影下有綻出來个樹秧愛徙走，無身分个雜草就愛擲淨來，儘採濫糝毋得。等到清淨吔，愛用細細 个紅紙，同該桂花樹圈到紅紅，還愛貼上五福紙，在年三十開始每日朝晨暗晡愛上香，年尾拜到年初。

知佢个花期短短仔定定，喜歡桂花个「色」「香」係一種精神上个安慰，係時間在該流轉漸漸仔褪色後，正發現个靚！係佢淡淡个香味毋同玉蘭花、七里香爭排名；細細圓圓个花型黃黃白白，佢毋同牡丹花、燈籠花爭大細；簡單到乜無像蘭花身項有錦霞樣仔个線條。阿爸認為，該桂花係最得人尊敬个君子。

親像宋朝李清照在詩裡背有形容淡黃色个桂花，暗淡輕黃、體性溫潤，色淡香濃，在讀書人心目中係百花中个第一流。君子立身處事在安於幽靜，毋惹人注意，只留香味在天地。無需要像大花紅碧艷麗，招來蜂蝶惹身傷性。

乜信神，每朝晨暗晡愛上香。打早䟽床，係拈一盤桂花來拜灶君爺；臨暗時節，係同該盤桂花拿來炙茶，泡出个桂花味鼻起來盡溫和，花茶色清淡，食著順喉。恁仔跔等阿爸虔誠用桂花拜喏拜灶君爺，一直拜到阿爸百年歸仙過後。

這頭桂花樹仔嘎因為道路拓寬，分粗暴个怪手同無知識个工人，少一份耐心毋肯先來斷根，少一份軟心毋肯真心相惜，無想該花榮青蔭、薄皮幼肉个桂花，仰有能力抗議訴說佢个傷痛？硬硬分該怪手同佢強制挖開，故所無法度翻生嘎來燥忒，正識盡可惜！莫怪花樹會悲痛心，傷心到死。

<sup>1</sup> 壁澄：音 biag denˊ；形容如牆壁般直立著。

<sup>2</sup> 腳囊肚：音 giogˊ nangˊ duˊ；小腿後方多肉的部位。

<sup>3</sup> 大籬：音 tai kieuˊ；形容人身材肥胖、脂肪多的樣子。

<sup>4</sup> 躡：音 nen；腳尖著地提起腳跟。

【毋會肚屎枵个阿姆】曾菁怡原作

看著歸桌錫人个料理，炒肉、爌肉、豬腸炒薑絲、肥湯炆筍乾，還有 盡好食个菜脯卵，單淨鼻著該香醇醇个味瑞，斯分人口涎水溶溶跌咧。

「阿姆，遽遽來食哦！」「 忍毋核先拈一坵炒肉放入嘴項。

「若等先食， 還毋會枵。」阿姆還在翕熱个灶下無閒濟借。阿姆个手路已好，歸桌个飯菜黏時斯分吾等食都會淨。

食飽飯，阿姆總會切一盤果子分大家食。

「阿姆，共下來食啊？」 喊行往出个阿姆。

「若等先食， 還飽 。」阿姆笑笑應 。

逐擺斯恁泥，係有煎魚，阿姆都會講：「 好嚟魚頭，魚頭留分 斯好。」係有雞肉，阿姆又係講：「 好食雞爪，該留分 斯好。」係有雞卵糕，阿姆又會講：「 毋好食甜，若等食斯好。」阿姆總係食恁少，從細， 毋識聽佢喊過枵。

逐擺有錫人个好料，阿姆盡輒講个斯係：「若等先食， 還毋會枵。」無斯講佢食無恁多，喊吾等做下食撇，毋使留分佢。

吾等也正經慧慧相信阿姆食毋落，煞猛食。

等到自家做阿姆，俵、妹講愛食麼个，偲斯盡命牯變出來；人講哪位有好食个，斯趑趑走去買轉來分細人享用。心肝肚總係掛吊俵、妹愛食麼个？敢有食飽？會枵無？看著細人食去笑咪咪， 斯感覺心滿意足，肚屎也飽咧。原來，毋會肚屎枵个阿姆，係因致子女滿足个笑容，係對子女个愛惜，係恁泥个親情啊！

想著阿姆頭擺總係坐在桌脣，看吾等食相兇狃將飯菜划淨淨；想著阿姆逐擺對市場轉來，總係有買吾等好食个肆秀，自家嘎無麼有食；想著阿姆切好歸盤个果子，自家罕得拈一坵來食，吾个鼻公玄玄風試著一陣酸軟，目珠嘎矇矇咧，阿姆毋識講佢有幾惜吾這兜，毋過厥个行動既經表達出偉大个母愛咧。

今這下，阿姆个牙齒毋好，背囊瘟瘟，動作也較慢板咧，佢還係習慣坐在脣項，溫溫講：「若等先食， 還毋會枵。」吾心肝肚已毋盼得，阿姆到老還係驚怕吾等食毋飽、無罅食。

好得， 毋會過慧慧相信阿姆食毋落咧， 牽緊阿姆个手坐俵來，同佢講：「阿姆，偲愛共下食正會有好味瑞啲！」

【尋轉火黏蟲】廖惠貞原作

講著火黏蟲，斯會想著頭擺，該係童年盡靚个回憶。

還細時節阿奶輒輒會帶細人唸：「火黏蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠，燈籠光，照四方，燈籠暗……」暗晡頭，伙房屋个細人洗好身腳，斯會兜矮凳捕草蓆去大禾埕，又搞又唸童謠。一半下阿奶阿太擘地豆，吾等斯拿地豆莢夾耳公，做耳鉤戴。

細舅會帶吾等一陣細人走去菜園田脣，逐一 一 个火黏蟲搞，阿奶斯會拉長聲頰喊：「外背暗摸胥疏<sup>1</sup>，遽遽轉來哪！莫弄火黏蟲啦！佢乜係一條命！」一陣人走轉大禾埕，搞踢<sup>2</sup>，搞園人尋。火黏蟲也會飛到大禾埕來！較細漢个細人會睡在草蓆頂唸「月光華華，細妹煮茶……」算天頂淦淦个星，足相<sup>3</sup>个叔婆太又會咻：「毋好指月光！會分佢割耳公！」

來臺北讀書，好朋友戴在大溪烏背山頂。生物先生識帶吾等盤兩座山去採集。山頂無牽電，伯姆還點蠟燭煮飯，暗晡頭乜點蠟燭討論，火黏蟲飛入廳下來鬥鬧熱。先生講「山頂無電無光

害，火黏蟲正使得生存！」有一擺同朋友一心愛去山頂尋佢，無堵著，毋過嘎分臨暗滿山滿坑个火黏蟲嚇著咧，正經「滿山塘滿樹，飛光千千點」个樣，一大片金像天頂个星跌落來；又像樹頂開一蕊一蕊金皙皙个花。兩儕看去呆撇<sup>4</sup>，行這掖正經有價值！

識同小朋友講起「火黏蟲」，已多人無看過，講著《火黏蟲个墓埔》斯知咧，這係日本宮崎駿先生个動畫，14 歲个阿哥同 4 歲个老妹在美國空襲該下失撇阿姆，兩兄妹去靠親戚，到尾戴在山窿，生活當苦，毋過暗夜使得看著滿天飛个火黏蟲。老妹因致營養無罅死撇咧，實在衰過哦！乜識聽朋友講佢去澳洲，參觀峽谷底个火黏蟲，坐細船時不准人發出聲哨，也使毋得翕相。昂頭<sup>5</sup>看往上，上千上萬个火黏蟲比比<sup>6</sup>停在嶺頂頂，像歸片个寶石發光，逐儕都看去嘴開開。朋友對厥等恁有心去愛惜火黏蟲，試著當感動！

已久無看著火黏蟲咧，頭擺莊下暗夜一 一 个身影，幾時能過看著？大溪、澳洲、《火黏蟲个墓埔》該火黏蟲帶來个歡喜同心酸。盡懷念个還係田寮莊下，竹籬圳溝脣个火黏蟲，哪央時使得尋轉火黏蟲，尋轉無愁無慮个童年。

<sup>1</sup> 暗摸胥疏：音 am`mo+si`so`；很暗。

<sup>2</sup> 踢：音 kong+kong`；鐵罐子。

<sup>3</sup> 足相：音 ziuɡ^sionɡ`；指人性情不穩，易怒、孤僻、反應過當，意同孤老。

<sup>4</sup> 呆撇：音 ngoi`ped^；發愣。

<sup>5</sup> 昂頭：音 ngong^teu`；抬頭。

<sup>6</sup> 比比：音 bi`bi`；多而密集。



【桂花香】邱坤玉原作

人企得正，得人惜；花開得香，得人愛！毋過「樹愛軟枝，人愛硬程」正有德！

阿爸盡好桂花。在美濃老屋个門口種有一頭桂花樹。該桂花單淨一枝梗，透路上到像 恁高，歸枝樹身企都澄澄澄，樹頭怕有吾腳囊肚<sup>1</sup>恁斗。

聽講枝骨澄个桂花樹，價數已好。因致，阿爸將該桂花照顧去緊來緊高，身材緊來緊靚，葉也緊來緊榮，到 讀國中个時節，想摘桂花還愛澄腳尾呢！

坐在花樹下， 注意著个係，該樹葉節目暴出手指尾尖个花蕾，桂花散出傳到遠遠淡淡个蜂糖香。桂花會恁得人惜，實在係因致厥个蜂糖香味，淡係淡，毋過香味傳已遠，已耐香，卵黄色个桂花，斯像偲黃皮膚个人，已靚又已耐看！

這頭桂花樹受著特別个款待，阿爸愛 將樹頭下个四圍清清淨來，驚怕歿撇个樹葉措緊會害樹頭破病，燥撇个樹極愛鋸撇正靚，樹影下新綻出來个樹秧愛徙走，無身分个雜草愛擲淨來，儘

採毋得。清淨了後，愛用細細<sup>3</sup>个紅紙，將桂花樹身圍一圈，還愛貼五福符，對年三十起勢逐日朝脣暗晡愛燒香，年尾拜到年初。

知厥个花期短短忒等，中意桂花个「色」「香」係一種精神个安慰，係時間在該流轉慢慢褪色了後，正發覺个靚！係佢淡淡个香味毋同玉蘭花、七里香爭排名；細細圓圓个花型黃黃白白，也毋同牡丹花、燈籠花爭大細；簡單到無像蘭花有牽錦霞樣个線條。阿爸認為，該桂花係盡分人尊敬个君子。

宋朝李清照在詩肚，有形容淡黄色的桂花，暗淡輕黃、體性溫潤，色淡香濃，在讀書人心目中係百花中个第一流。君子立身處事在安於幽靜，毋惹人注意，單淨留香味在天地。無必要像大花招招搖搖，錫來蜂蝶傷身性。

逐朝脣暗晡愛燒香。打早躩床，去拈一盤桂花來敬灶君爺；臨暗時節，同該盤桂花拿來炙茶，泡出个桂花味鼻起來當溫順，花茶色清淡，食著順喉。恁泥跔阿爸虔誠用桂花拜啫拜灶君爺，直直拜到阿爸百年歸仙了後。

這頭桂花嘎因致大路拓寬，分怪手同無知識个工人，少一份耐心毋肯先來斷根，少一份軟心無真心相惜，無想著該花榮青蔭、薄皮清秀个桂花，斯恁泥分該怪手強制摟開，無法度翻生嘎來燥撇，正經當打爽，花樹有情定著會痛心，傷心到死。

<sup>1</sup> 腳囊肚：音 giog<sup>^</sup> nang<sup>~</sup> du<sup>^</sup>；小腿後方多肉的部位。

<sup>2</sup> 恁斗：音 an<sup>^</sup> deu<sup>^</sup>；那麼粗大。

<sup>3</sup> ；音 be+；片。

【毋會肚屎枵个阿姆】曾菁怡原作

看著歸桌錫人个料理，炒肉、爌肉、豬腸炒薑絲、肥湯炆筍乾，還有最好食个菜脯卵，該香噴噴个味緒斯分人口水落落跌。

「阿姆，遽遽來食哦！」忍毋核先拈一坵炒肉放落嘴肚。

「你兜先食，還毋會肚屎枵。」阿姆還在熱个灶下無閒直掣。阿姆个手路已好，歸桌个飯菜黏時就分兜食到淨淨。

食飽飯，阿姆總係會切一盤果子分大家食。

「阿姆，共下來食啊？」喊等行往出个阿姆。

「你兜先食，還飽仔。」阿姆笑笑仔應。

逐擺就恁樣，係有煎魚仔，阿姆都會講：「愛嚟魚頭，該留分就好。」係有雞肉，阿姆又係講：「好食雞爪，該留分就好。」係有雞卵糕，阿姆又會講：「毋好食甜，你兜食就好。」阿姆總係食恁少，從細，毋識聽佢喊過肚屎枵。

逐擺有錫人个好料，阿姆長下就講：「你兜先食，還毋會肚屎枵。」無就講佢食無恁多，喊兜煞煞食忒，毋使留分佢。

兜乜正經戇戇相信阿姆食毋落，自家煞猛食到肚脰脰仔。

等到自家做阿姆，俵仔、妹仔講愛食麼个，就盡命拈變出來；人講哪位有好食个，就趑趑走去買轉來分佢兜享用。心肝肚總係掛念俵仔、妹仔愛食麼个？敢有食飽？會肚屎枵無？看著佢兜食到笑咪咪仔，就感覺心滿意足，肚屎飽咧。原來，毋會肚屎枵个阿姆係因為子女滿足个笑容，係因為對子女个痛惜，係恁樣濃厚个親情啊！

想著阿姆頭過總係坐在脣頭，看兜像八爪魚樣膠飯菜划到淨淨；想著阿姆逐擺對市場轉來總係攞等兜盡好食个零嗒，自家嘎無麼个食；想著阿姆切好歸盤个果子，自家罕得拈一坵來食，个鼻空忽然間感覺一陣酸楚，目珠矇矇咧，阿姆毋識講佢有幾惜兜，但係佢个行動早就表達最偉大个母愛咧。

這下，阿姆个牙齒毋好，背囊痠痠，動作也較慢板咧，佢還係習慣坐在脣頭，溫柔講：「你兜先食，還毋會肚屎枵。」心肝肚幾毋盼得，阿姆到老還係驚怕兜食毋飽、毋罅食。

好得，毋會過戇戇相信阿姆食毋落咧，拉等阿姆个手坐兼來，摺佢講：「阿姆，佢俵愛共下食正會有好味緒哦！」

【尋轉火焰蟲】廖惠貞原作

講著火焰蟲，就會想著頭擺，該係童年最靚个回憶。

還細時節阿婆長下會帶等細人仔念：「火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠，燈籠光，照四方，燈籠暗……」暗晡頭，伙房屋个細人仔洗好身腳，就兜等細凳仔插等草蓆到大坪下，又搞又唱童謠。有時阿婆阿太擘地豆，兜拿地豆莢夾耳空，做耳環戴。

細舅會帶等一群細人仔走到菜園、田脣，撈一 一 一个火焰蟲搞，阿婆就會大嫲聲駭喊：「外背暗摸胥疏，遽遽轉來哪！毋好搞火焰蟲啦！佢也係一條命！」一群人走轉大坪下，搞踢銅笏仔，搞園人尋。火焰蟲也會飛到大坪下！較細个細人仔會睡在草蓆町念「月光華華，細妹煮茶……」算天頂恹恹个星仔，足相个叔婆太又喊：「毋好指月光！會分佢割耳空！」

到臺北讀書，好朋友戴在大溪鳥嘴山町。生物先生識帶等兜翻兩座山去採集。山肚無牽電，伯姆還點等蠟燭煮飯，兜暗晡頭也點等蠟燭討論，火焰蟲飛落廳下來鬥鬧熱。先生講「山頂

無電無光害，火焰蟲正做得生存！」有一擺撈朋友興蹠蹠仔<sup>4</sup>去山頂尋佢，無堵著，嘎分臨暗仔滿山滿谷个火焰蟲著驚著，正經「滿山塘樹邊，飛光千千點」个樣仔，一大遍金金像天頂个星仔跌下來；又像樹頂開等一蕊蕊金金个花。兩儕看到呆忒<sup>5</sup>，行這輪正經值！

識撈小朋友講起「火焰蟲」，已多人無看過，講著《火焰蟲个塚埔》就知咧，這係日本宮崎駿先生个動畫，14 歲个阿哥撈 4 歲个老妹在美國空襲時失忒阿姆，兩姊妹<sup>6</sup>去靠親戚，包尾戴在山窿生活當苦，毋過暗晡頭做得看滿天飛上飛下个火焰蟲。老妹因為營養毋罈死忒咧，盡衰過哦！也識聽朋友講過，去澳洲參觀峽谷底个火焰蟲，坐細船仔時不准人出聲，也做毋得翕相。臥頭看往上，成千上萬个火焰蟲停在嶺頂，像歸片个寶石發光，儕儕都看到嘴擘擘。朋友對佢兜用心愛惜火焰蟲个心當感動！

盡久無看著火焰蟲咧，頭擺庄下暗晡頭一 一 一个身影，幾時做得再過見著？大溪、澳洲、《火焰蟲个塚埔》个火焰蟲帶來歡喜撈辛酸。最懷念个還係田寮莊下，竹籬圳溝脣个火焰蟲，哪量時做得尋轉火焰蟲，尋轉無愁無慮个童年。

<sup>1</sup> 一 一：音 rhid ngiab rhid ngiab；一閃一閃。

<sup>2</sup> 暗摸胥疏：音 am` mo` si so；很暗。

<sup>3</sup> 足相：音 ziuḡ sionḡ；指人性情不穩，易怒、孤僻、反應過當。

<sup>4</sup> 興蹠蹠仔：音 him` dia` dia` er；興沖沖的。

<sup>5</sup> 呆忒：音 ngoi ted；發愣。

<sup>6</sup> 兩姊妹：音 liong` zi` moi`；稱姊弟、姊妹或兄妹兩人，此處指兄妹兩人。

【桂花香】邱坤玉原作

人企得正，得人惜；花開得香，較得人愛！毋過，「樹愛軟枝，人愛硬程」正有德行！

阿爸盡好桂花。在美濃老屋个門口種有一頭桂花樹。該桂花斯一枝梗，透路上到像 恁高，歸枝樹梗企到壁磴<sup>1</sup>，梗頭怕有个腳囊肚恁大枝。

聽講肢骨 企到磴磴个桂花樹，價數較好。所以，阿爸摻該頭桂花照顧到緊來緊高溜，身材緊來緊靚，葉仔緊來緊榮，到 讀國中个時節，想拈花穗時還愛躡腳尾呢！

坐在花樹下，引起 个注意，該樹葉節町暴出手指尾尖个花蕊，桂花散出久久遠遠淡淡个蜂糖味。桂花會恁得人惜，實在係因為桂花个蜂糖香味，雖然淡淡仔，毋過香味盡遠盡耐香；也係因為桂花卵黃色，雖然淡淡仔，毋過像黃皮膚樣，盡靚盡耐看！

這頭桂花樹受著特別个款待，阿爸愛 摻樹頭个四圍清淨來，係無歿忒个樹葉仔會害樹頭生菌，燥忒个樹極愛鋸忒正靚，樹下有綻出來个樹秧愛徙走，無身分个雜草就愛擲淨來，一息就

濫糝毋得。等到清淨咧，愛用細細 个紅紙，摻該桂花樹圍到紅紅，還愛貼五福紙，在年三十開始逐朝晨暗晡愛燒香，年尾拜到年初。

知佢个花期短短仔定定，中意桂花个「色」、「香」係一種精神上个安慰，係時間在該流轉，漸漸仔褪色後，正發現个靚！係佢淡淡个香味毋摻玉蘭花、七里香爭排名；細細圓圓个花型黃黃白白，毋摻牡丹花、燈籠花爭大細；簡單到也無像蘭花身頂有錦霞樣个線條。阿爸認為，該桂花係最得人尊敬个君子。

像宋朝李清照在詩裡背有形容淡黃色个桂花，暗淡輕黃、體性溫潤，色淡香濃，在讀書人心目中係百花中个第一流。君子立身處事在安於幽靜，毋惹人注意，斯留香味在天地。無需要像大花紅碧艷麗，招來蜂蝶惹身傷性。

也信神，逐朝晨暗晡愛燒香。打早躡床，係拈一盤桂花來拜灶君爺；臨暗時節，係摻該盤桂花拿來泡茶，泡出个桂花味鼻起來盡溫和，花茶色清淡，食著順喉。恁樣跔等阿爸虔誠用桂花拜神、拜灶君爺，一直拜到阿爸百年歸仙過後。

這頭桂花樹嘎因為道路拓寬，分粗暴个怪手摻無知識个工人，少一份耐心，毋肯先來斷根，少一份軟心，毋肯真心相惜，無想該花榮青蔭、薄皮幼肉个桂花，仰有能力抗議訴說佢个傷痛？硬硬分該怪手摻佢強制挖開，所以無法度生存嘎來燥忒，正式當打爽！莫怪花樹會悲痛，傷心到死。

<sup>1</sup> 壁磴：音 biag den；形容如牆壁般直立著。

<sup>2</sup> 肢骨：音 gi` gud；身材骨架。

【毋會枵个阿依】曾菁怡原作

睺著歸桌錫人个料理，炒肉、封肉、豬腸炒薑絲、油湯炆筍乾，猶有頭愛食个菜脯卵，遐香噴噴个味素即得人口涎水溶溶汀。

「阿依，緊來食哦！」拄毋會核先拈一坵炒肉囷入嘴。

「你人先食，猶毋會枵。」阿依猶在燒滾滾个灶下無閒挾掣。阿依个手路真好，歸桌个飯菜黏時即得人食到淨淨。

食飯飽，阿依總會切一盤果子得大家食。

「阿依，共下來食啊？」喊行出去个阿依。

「你人先食，猶飽噯噯。」阿依笑笑應。

逐擺攏恁，若有煎魚，阿依攏會講：「愛啣魚頭，遐留得即好。」若有雞肉，阿依又係講：「愛食雞爪，遐留得即好。」若有雞卵糕，阿依又會講：「無愛食甜，你人食即好。」阿依總係食恁少。自細，毋識聽佢喝過食肚枵。

逐擺有錫人个好料，阿依恬恬即講：「你人先食，猶毋會枵。」無即係講佢食無恁多，喊人煞煞食莫，毋使留得佢。人嘛正經戇戇相信阿依食毋會落，自家拚勢食到肚飽飽。

等到自家做阿依，後生、阿女講愛食麼个，就拚命變出來；人講哪位有好食个，就撥工走去買轉來得佢人享受。心肝底總係掛心後生、阿女愛食麼个？敢有食飽？會枵無？睺著佢人食到笑嘆嘆，即感覺心滿意足，食肚飽啊。幾時，毋會枵个阿依係因為子女滿足个笑容，係因為對子女个寶惜，係恁重个親情啊！

想著阿依成過總係坐在脣頭，睺人像八爪魚拗飯菜划淨淨；想著阿依逐擺對市場轉來，總係攏著人頭愛食个四秀，自家嘎無麼个食；想著阿依切好歸盤个果子，自家罕得提一坵來食。个鼻好定泥感覺一陣酸酸，目珠茫茫啊。阿依毋識講佢有幾惜人，毋過佢个行動早即表示頭偉大个母愛啊。

這滿現時，阿依个牙無好，背痠痠，腳手嘛較慢趁啊，佢猶係慣勢坐在脣頭，溫柔講：「你人先食，猶毋會枵。」心肝底幾毋盼，阿依到老猶係驚人食毋會飽、毋罅食。

好得，毋會攏戇戇相信阿依食毋會落啊，牽阿依个手坐偎來，拗佢講：「阿依，恩愛共下食正會有好味素哦！」

【尋轉火焰蟲】廖惠貞原作

講著火焰蟲，即會想著成過，遐係做細子時頭靚个回憶。猶細漢時務，阿媽不時會渡細子念：「火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠。燈籠光，照四方，燈籠暗……」暗頭，大落屋个細子人洗好手腳，即擔細張凳、攪草蓆到禾坪，又賞又念嘴貶。有時阿媽、阿太擘地豆，人提地豆莢夾耳子，做耳勾戴。

細漢舅會渡一陣細子走去菜園田脣，捉一 一 个火焰蟲賞。阿媽即會牽大嫲聲喝：「外頭暗摸摸，較緊轉來啊！毋好弄火焰蟲啦！佢嘛係一條命！」一陣人走轉禾坪下，賞踢銅笏，賞點妖精。火焰蟲嘛會飛到禾坪下！較細漢个細子會睡在草蓆面上念：「月光華華，阿妹煮茶……」算天嶼淦淦个星，孤老个叔婆太又喊：「毋好比月光！會得佢割耳子！」

去臺北讀書，好朋友蹠在大溪烏嘴山嶼。生物先生識渡人盤兩座山去採集。山嶼無揪電，伯嬭猶點蠟燭煮飯，暗頭嘛點蠟燭討論，火焰蟲飛入廳下來鬥鬧熱。先生講：「山嶼無電、無光害，火焰蟲正會用生存！」有一擺和朋友興趣趣去山嶼尋佢，嘎無堵著。毋過嘎得烏昏滿山滿坑个火焰蟲驚著，正經「滿山塘樹

邊，飛光千千點」个景色。一大片金金像天嶼个星跌落來，又像樹嶼開个一蕊蕊金金个花。兩儕睭到呆去，行這輪，正經價值啊！

識和小朋友講起「火焰蟲」，真多人無睭過，講著《火焰蟲个墓》即知啊。遐係日本宮崎駿先生个動畫，14 歲个阿哥和 4 歲个阿妹在美國空襲時失去阿依，兩姊妹去靠親戚，落尾蹠在山窟生活真苦，毋過暗夜會用睭滿天飛个火焰蟲。阿妹因為營養毋罅死去啊，真苦憐哦！嘛識聽朋友講去澳洲參觀峽谷內底个火焰蟲，坐細隻船个時人毋會用發出聲哨，嘛毋會用翕相。臥頭睭起去，成千成萬个火焰蟲密密歇在峽谷面上，像歸片个寶石發光，逐儕都睭到嘴擘擘。朋友對佢人用心寶惜火焰蟲个心足感動！

真久無睭著火焰蟲啊，成過莊下暗夜一 一 个身影，幾時會用睭著大溪、澳洲、《火焰蟲个墓》个火焰蟲隨來歡喜和心酸。頭思念个猶係田寮莊下，竹籬圳溝脣个火焰蟲，遐時會用尋轉火焰蟲，尋轉無擘無心个童年。

【桂花香】邱坤玉原作

人企得正，得人惜；花開得香，正會得人愛！毋過「樹愛軟枝，人愛硬直」，正有道德！

阿怙頭愛桂花。在美濃老屋个門口種有一頭桂花樹。遐桂花單一枝極，直直大到像 恁高，歸枝樹極企到澄澄，極頭大討有个腳囊肚恁大支。

聽講樹骨企到澄澄个桂花樹，價數頭好。所以，阿怙拗桂花照顧到越來越高，身材越來越靚，葉越來越 ，到 讀國中个時，想討拈花，猶愛跟腳尾咧！

坐在花樹下，引起 个注意，遐樹極面上暴出手指尾尖个花蕊，桂花散出久久遠遠淡淡个蜂糖味。桂花會恁得人惜，實在係因為桂花个蜂糖香味，雖然淡淡，毋過香味真遠，攔耐香；遐係因為桂花卵黃色，雖然淡淡，毋過像黃皮膚，真靚，攔耐暱！

這頭桂花樹受著特別个款待，阿怙愛 拗樹頭个四角輪轉清淨俐，若無，歿去个樹葉會害樹頭生菌，燥去个樹極愛鋸莫正靚，樹影下有發出來个樹秧愛徙走，無身分个雜草即愛擲得佢淨，毋會用儘採濫糝。等到清淨啊，愛用細細版个紅紙，拗遐頭

桂花樹圍到紅紅，猶愛貼五福紙，對年三十起，逐日晨早暗夜愛燒香，年尾拜到年初。

知佢个花期短短定，恰意桂花个「色」、「香」係一種精神上个安慰，係時間在遐流轉，漸漸走色了後，正發現个靚！係佢淡淡个香味，毋會和玉蘭花、七里香爭排名；細細圓圓个花型，黃黃白白，佢毋和牡丹花、燈籠花爭大細；簡單到嘛無像蘭花有錦霞樣个線條。阿怙認為，遐桂花係頭得人尊敬个君子。

親像宋朝李清照在詩內底有形容淡黃色个桂花，暗淡輕黃、體性溫潤，色淡香濃，在讀書人心肝底係百花个第一流。君子立身處世，恬靜安定，毋惹人注意，正留香味在天地。毋所像大花紅激激，招來蜂蝶惹身傷性。

嘛信神，逐晨早暗夜愛燒香。打早起來，係拈一盤桂花來拜灶神；討暗時，即係拗遐盤桂花提來爇茶，泡出來个桂花味鼻起來真溫和，花茶色清淡，食著順嘴。恁跔阿怙虔誠用桂花拜灶神，一直拜到阿怙百年歸仙過後。

這頭桂花樹嘎因為路做闊，得粗暴个怪手和無知識个工人，少一份耐心，毋肯先來斷根，少一份軟心，毋肯真心相惜。無想遐花鬧青蔭、薄皮細肉个桂花，仰子有能力去抗議，去講佢个傷疾？硬硬得遐怪手拗佢強制摟開，所以無法度擱活起來，嘎來燥去，正經真無採！難怪花樹會艱難心疾，艱難到死。

【毋會肚枵个阿姆】曾菁怡原作

睺著歸桌錫人个料理，炒肉、爌肉、豬腸炒薑絲、肥湯炆筍乾，還有最好食个菜脯卵，該香噴噴个味緒斯分人口涎水落落跌咧。

「阿姆，遽遽來食哦！」忍毋核先拈一坵炒肉放入嘴項。

「你兜先食，還毋會肚枵。」阿姆還在燒呵呵个灶下無閒泊杈。阿姆个手路異好，歸桌个飯菜黏時就分兜食到淨淨。

食飽飯，阿姆總會切一盤果子分大家食。

「阿姆，共下來食啊？」喊等行往出个阿姆。

「你兜先食，還飽欸。」阿姆笑笑仔應。

逐擺就恁樣，係有煎魚仔，阿姆都會講：「好吮魚頭腦髓，該好。」係有雞肉，阿姆又係講：「好食雞爪，該留分就好。」係有雞卵糕，阿姆又會講：「毋好食甜，你兜食就好。」阿姆總係食恁少，從細，毋識聽佢喊過肚枵。

逐擺有錫人个好料，阿姆輒常就講：「你兜先食，還毋會肚枵。」無就係講佢食無恁多，喊兜煞煞食忒，毋使留分佢。

兜乜正經戇戇仔相信阿姆食毋落，自家煞猛食到肚圓圓。

等到自家做哀，俵仔、妹仔講愛食麼个，就盡命拈變出來；人講哪位有好食个，就趑趑走去買轉來分佢兜享用。心肝肚總係掛念俵仔、妹仔愛食麼个？敢有食飽？會肚枵無？睺著佢兜食到笑咪咪个樣仔，就感覺心滿意足，肚屎飽咧。原來，毋會肚枵个阿姆係因為子女滿足个笑容，係因為對子女个疾惜，係恁樣醞釀个親情啊！

想著阿姆頭過總係坐在脣項，睺兜像八爪魚樣將飯菜划到淨淨；想著阿姆逐擺對市場轉來總係攞等兜最好食个零嗒，自家嘎無麼个食；想著阿姆切好歸盤个果子，自家罕得拈一析來食，个鼻空忽然間感覺一陣酸楚，目珠矇矇咧，阿姆毋識講佢有幾惜兜，但係佢个行動既經表達最偉大个母愛咧。

今這下，阿姆个牙齒無好，背囊痠痠，動作也較慢板咧，佢還係習慣坐在脣頭，溫柔講：「你兜先食，還毋會肚枵。」心肝肚幾毋盼得，阿姆到老還係驚兜食毋飽、毋罅食。

好得，毋會過戇戇相信阿姆食毋落咧，拉等阿姆个手坐兼來，摺佢講：「阿姆，恩愛共下食正會有好味緒哦！」



【尋轉火焰蟲】廖惠貞原作

講著火焰蟲，就會想到頭擺，該係童年最靚个回憶。

還細時節阿嬤輒常會帶等細人仔唸：「火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下懸燈籠，燈籠光，照四方，燈籠暗……」暗晡頭，伙房屋个細人仔洗好浴腳，就兜等細凳仔摘草蓆到大坪下，又爽又唱童謠。有時阿嬤阿太剝地豆，兜提地豆莢夾耳空，做耳環戴。

細舅會帶等一群細人仔走到菜園田脣，撈一 一<sup>1</sup>个火焰蟲爽，阿嬤就會拉聲頰喊：「外背暗摸胥疏，遽遽轉來哪！莫弄火焰蟲啦！佢也係一條命！」一群人走轉大坪下，爽踢銅笏，爽園人尋。火焰蟲也會飛到大坪下！較細个細人仔會睡到草蓆頂唸「月光華華，細妹煮茶……」算天頂滄滄个星仔，足相个叔婆太又喊：「毋好指月光！會分佢割耳空！」

到臺北讀書，好朋友戴在大溪鳥嘴山頂。生物先生識帶等兜翻兩座山去採集。山頂無拉電，伯姆還點等蠟燭煮飯，暗晡頭也點等蠟燭討論，火焰蟲飛入廳下來鬥鬧熱。先生講「山頂無電

無光害，火焰蟲正做得生存！」有一擺撈朋友興蹠蹠<sup>4</sup>去山頂尋佢，嘎無堵著，毋過嘎分臨暗仔滿山滿谷个火焰蟲著驚著了，正經「滿山塘樹邊，飛光千千點」个樣仔，一大片金金像天頂个星仔跌下來；又像樹頂開咧一蕊蕊金金个花。兩儕睺到呆忒<sup>5</sup>，行這輪正經值！

識撈小朋友講起「火焰蟲」，異多人無睺過，講著《火焰蟲个塚埔》就知咧，這係日本宮崎駿先生个動畫，14 歲个阿哥撈 4 歲个老妹在美國空襲時失忒阿姆，兩兄妹去靠親戚，包尾戴在山窿生活當苦，毋過暗晡頭做得睺漫天飛舞个火焰蟲。老妹因為營養毋罈死忒咧，當衰過<sup>6</sup>喔！也識聽朋友講到澳洲參觀峽谷底个火焰蟲，坐細船時不准人發出聲哨，也做毋得翕相<sup>7</sup>。臥頭<sup>8</sup>睺往上，有千無萬个火焰蟲密密停在嶺頂頂，像歸片个寶石發光，儕儕都睺到嘴擘擘。朋友對佢兜用心愛惜火焰蟲个心當感動！

盡久無睺著火焰蟲咧，頭擺莊下暗晡頭一 一 个身影，幾時過正有？大溪、澳洲、《火焰蟲个塚埔》个火焰蟲帶來歡喜撈辛酸。最懷念个還係田寮莊下，竹籬圳溝脣个火焰蟲，哪量時做得尋轉火焰蟲，尋轉無愁無慮个童年。

<sup>1</sup> 一 一：音 rhid`ngiab`rhid`ngiab`；一閃一閃。

<sup>2</sup> 暗摸胥疏：音 am`mo`si so；很暗。

<sup>3</sup> 寡鬼足相：音 gua`gui`ziug`siong`；指人性情不穩，易怒、孤僻、反應過當，意同孤老。

<sup>4</sup> 興蹠蹠：音 him`dia`dia`；興沖沖。

<sup>5</sup> 呆忒：音 ngoi ted`；發愣。

<sup>6</sup> 衰過：音 cai`go`；可憐。

<sup>7</sup> 翕相：音 hib`siong`；照相。

<sup>8</sup> 臥頭：音 ngo`teu`；抬頭。

【桂花香】邱坤玉原作

人企得正，得人惜；花開得香，過得人愛！毋過「樹愛軟枝，人愛硬程」正有德行！

阿爸最好桂花。在美濃老屋个門口種有一頭桂花樹。該桂花淨一枝梗，透路生到像 恁高，歸枝樹梗企到壁磴<sup>1</sup>，梗頭截怕有个腳囊肚 恁大籬<sup>3</sup>。

聽講枝骨企到磴磴个桂花樹，價數較好。所以，阿爸摻該桂花照顧到緊來緊高柳，身材緊來緊靚，葉仔緊來緊榮，到 讀國中个時節，想拈花蕊該下還愛躡腳尾呢！

坐在花樹下，引起 个注意，該樹葉節項暴出手指尾尖个花蕊，桂花散出悠焉悠焉淡淡个蜂糖味。桂花會恁得人惜，實在該係因為桂花个蜂糖香味，雖然淡淡，毋過香味盡遠，又耐香；該係因為桂花卵黃色，雖然淡淡，毋過像黃皮膚樣盡靚，又耐睭！

這頭桂花樹受著特別个款待，阿爸愛 摻樹頭个四圍清淨來，係無歿忒个樹葉會害樹頭生菌，燥忒个樹極愛鋸忒正靚，樹

影下有綻出來个樹秧愛徙走，無身分个雜草就愛擲淨來，儘採濫糝毋得。等到清淨咧，愛用細个紅紙，摻該桂花樹圈到紅紅，還愛貼上五福紙，在年三十開始逐日晨早暗晡愛上香，年尾拜到年初。

知佢个花期短短仔定定，好桂花个「色」、「香」係一種精神上个安慰，係時間在該流轉漸漸褪色後，正發現个靚！係佢淡淡个香味毋摻玉蘭花、七里香爭排名；細細圓圓个花型黃黃白白，佢毋摻牡丹花、燈籠花爭大細；簡單到也無像蘭花身項有錦霞樣个線條。阿爸認為，該桂花係最得人尊敬个君子。

親像宋朝李清照在詩裡背有形容淡黃色个桂花，暗淡輕黃、體性溫潤，色淡香濃，在讀書人心目中係百花中个第一流。君子立身處事在安於幽靜，毋惹人注意，淨留香味在天地。毋需要像大花紅碧艷麗，惹來蜂蝶損身傷性。

也信神，逐晨早、暗晡愛上香。打早跣起，係拈一盤桂花來拜灶君爺；臨暗時節，係摻該盤桂花提來炙茶，泡出个桂花味鼻起來最溫和，花茶色清淡，食著順喉。恁樣跣等阿爸虔誠用桂花請神拜灶君爺，一直拜到阿爸百年歸壽過後。

這頭桂花樹噯因為道路拓寬，分粗暴个怪手摻無知識个工人，少一份耐心毋肯先來斷根，少一份軟心毋肯真心相惜，無想該花榮青蔭、薄皮幼肉个桂花，仰有能力抗議投講佢个傷疾？硬硬分該怪手摻佢強制挖開，所以無法度返生噯來燥忒，正式當打爽！莫怪花樹會恁疾，傷心到死。

<sup>1</sup> 壁磴：音 biag`den；形容如牆壁般直立著。

<sup>2</sup> 腳囊肚：音 giog`nang du`；小腿後方多肉的部位。

<sup>3</sup> 大籬：音 tai`kieu`；形容人身材肥胖、脂肪多的樣子。