

【粽子个味緒】張美容原作

等南部客人，一年裡肚淨五月節正會裏粽子，從細就好食糯米氣，故所蓋期待這食粽子个節日。毋過這三、四年來，吾姆會包粽子也，節日還無到，就一哪仔去尋，看哪仔有阿姆味緒个粽子好買，尋去尋轉，總試著一哪仔賣个粽子食起來就無阿姆包个恁香恁好食。恁啊恁仔還係愛怪自家，仰仔淨知好食，毋知好同阿姆个手路學起來！

吾姆降有六個細人仔，在頭擺無恁豐沛个時代，節日毋曾到，隻隻就念等愛食粿仔也，吾姆惜子，為著滿足細人仔，麼个粿就會做。記得包粽子過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，粿粽、米粽、煨粽項項包。該下个細人仔也蓋好畜，麼个都食得落肚。到等過大兜仔，就開始嫌粿粽、煨粽無恁好食，不時愛吾姆監等正刻耐仔食兜仔，慢慢仔姆就伸包米粽定定。

有一擺，吾姆聽人講，粽子裡背揸落¹ ²過个豆腐乾同切角个綠竹筍過好食，佢也跔等做。無想著加這兩項東西落去，粽子噯毋耐放，蓋遽就牽絲壞核也，過後佢就盡少用也。又有一擺，佢

毋知哪聽來，講粽子裡背包蚵乾味道加盡好，佢又跔等做，這擺係該揸食个阿爸開嘴也，佢目皺皺仔講：「揸蚵乾落去，歸粒粽子變恁臭腥，尤其冷核食還過得人驚！」就恁仔，包蚵乾个粽子就無再過出現也。過後，屋下个粽子本本係米炒香，裡背包蘿蔔乾、豬肉、香菇，單單純純，大家最慣个口味。

吾爸好食甜，下把仔會囀：「恁熱个天，係有冰啊冷冷个煨粽來食，毋知幾好仔哪！」因為細人仔毋食，吾姆就無願頭³包也。有一日，在市場仔看著有人賣裡背包紅豆个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，蓋自然⁴食，就暢啊會瘦⁵買一擺歸去，無想著吾爸一落嘴就講：「還係等傳統个煨粽過好食。」就像

頭擺買煮燒酒雞个漢藥包歸去分佢煮雞酒樣仔，佢乜一食就講：「還係等客人單淨用雞肉煮酒過好食，毋使恁多話霸⁶。」

經過恁多擺經驗，分最大个感想就係：麼个東西加忒多花草草無定著就係好。人生乜共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好看；秋天時有光華个月光，寒天時有燒暖个冬陽，就恁仔簡簡單單，就係好、就係幸福！

¹ 揸落：音 ed log；放入。

² ：音 biag；乾煎。

³ 願頭：音 ngian teu^ˇ；意願。

⁴ 自然：音 cii ian^ˇ；輕鬆。

⁵ 暢啊會瘦：音 tiong a voi leu^ˊ；高興得命。

⁶ 話霸：音 va ba；噓頭。

編號 03 號

【童年該頭番樣樹】邱坤玉原作

「移民屏東」已經四十零年咗，但係對故鄉美濃个思念從來毋識停過。離開故鄉恁久，係問 最毋會添放核个係麼个？ 會嗆講：「最懷念个童年——係該頭番樣樹！」

每年到番樣黃个時節，會想著還細共下變古變怪个同學，想著頭擺搞怪个樣仔，忍毋核都會嘴角翹起來偷嗆！

當晝食飽飯就放學咗，透當晝日頭又大又烈，歸陣仔同學半行半走愛拚歸屋下去，該歸路仔無樹影好抵，路項个石頭又像火炭樣仔，大家打赤腳分燒燒個石頭燒到喊毋敢，無就共快走到番樣樹下庠日頭！

實在講係無兩個天時翕燒又燥縮，顛倒番樣樹个番樣打到疊疊墜，有兜个像拳頭嫵恁大粒，有兜个像鵝卵樣仔尖尖圓圓，看起來盡靚盡好食个樣仔。

「兄弟，你會歎嘍嘍仔無？」

「會呀，愛做麼个？」

「等跋上來去摘番樣，你在樹下掌等！係有人來你就歎嘍嘍仔做暗號！好無？」

「你歎一遍分 聽！」

斯感著盡生趣、又緊張，毋過心裡背嶄然驚！將就負責揸等六加一个書包，跔在番樣樹下動都毋敢停動。該番樣樹頭像个腰仔恁大、像天恁高，無幾久同學像山猴仔樣仔全部都跋上去

咗。 目珠愛看前顧後、耳公愛聽四面八方、手還愛接等天頂項嘍嘍嘍丟¹下來个番樣，實在盡無閒！

「噢！你這隻老牛牯，仰仔啊？透當晝懶尸……毋想做田事麼²？」

「發脹咗！該有人愛來做田事咗……共快……共快……共快歎嘍嘍仔……」

盲知啊，一緊張嘎「歎風」！嘍嘍仔硬歎就歎毋出聲！

愛仰仔正好？共快走、先溜正得！高不將同該六隻重鉤鉤个書包，還有摳等歸褲袋个番樣丟淨淨，走到踉踉蹌蹌歸身仔浴溼，打赤腳走緊颯緊走，也毋記得路項个石頭會燒人咗！

第二朝晨升旗典禮，看著司令臺頂項園等一堆番樣，還有六隻書包……訓導主任用麥鼓開聲罵，係麼人去偷摘番樣个全部出來， 看等六個同學全部走到司令臺， 也驚到緊顫、緊恤緊思量，佢等全係分 害个，將就共下出來去自首！

訓導主任講：「該伯公下个番樣係愛分大家人食个，毋過毋曾黃哪食得？還有……你等毋驚橫倒吓？透當晝去摘到一地泥都係，有兜个撞³到一空一空實在還浪核！」

就恁仔，該下晝 等七個細猴仔分主任帶到伯公頭前罰企，同伯公發誓毋敢再跋番樣樹咗！

恁久歸故鄉， 特別去到該頭番樣樹下，同伯公講：「伯公愛感謝你！ 也做阿公咗啲！感謝你个保佑， 等大家都平安！」

¹ 丟：音 tiau^ˋ；丟下。

² 麼：音 me^ˊ；疑問詞，同華語的「嗎」。

³ 撞：音 tung；戳一個洞。

【打極樂仔】黃家馨原作

弄擺，盡惱落雨天，見看著天時轉烏陰，阿姆就會喊同衫褲收入屋肚，又吩咐續手仔摺摺啊。蓋好出去搞个，就像分天公爺踢到屋肚共樣，盡毋甘願同衫褲儘採拗一下，慍悴悴仔看等窗門外背落無停个雨，阿爸看嘴嘟鼻翹¹，問：「你在該闊麼个？看你个嘴脣皮做得吊三斤豬肉也！」同阿爸講：「天公正式同做對頭，昨晡日先生愛考等走八百公尺，緊拜託佢落大雨，結果一息雨都無，還出大日頭，害熱到險險橫核；今晡日係拜六，想愛去打球仔，佢嘎瀉大雨，正式會分佢闊死！」

阿爸行入間肚，拿出幾隻極樂仔，跔等同極樂仔儘採纏一下，在廳下輕輕拂啊出，一隻、兩隻、三隻，每一隻都迂蓋遽，

看到盡入文，目盯盯、嘴擘擘毋敢散氣。過一下仔，阿爸又拿三條幼線一頭絹在凳仔項，一頭用手擲絛，同地泥下纏好線頭个極樂仔，一隻一隻擲到幼線項，三隻極樂仔就像在該走相逐，各人一條線，完全無交雜，暢到無結煞，緊拜託阿爸教。

有心打石石成磚，無心打井井無泉，認真跔阿爸學幾擺，就曉得搞也！用左手拿等極樂仔，同線頭放上去，左手手指公揷等線頭，用正手開始纏線，頭兩圈定著愛擲絛，續下來纏等去，纏到伸三股一个時節就做得也，換正手手指尾纏兩輪，用正手拿好極樂仔，左腳踏頭前，正腳在後背，正手頭前後背晃幾下，看準目標，正手到頭前个時節出力擲啊出，極樂仔就開始迂迂轉也！

打極樂仔个時節，看等極樂仔迂迂轉，有時會打斜，等會用索仔在脣口燙一下，極樂仔黏時就變正也；有時絹一條幼線，分極樂仔對這頭行到該頭，像教極樂仔行路樣仔，正式蓋生趣！阿爸講：「人生也係恁仔，愛行自家正確个路，毋罅力个時節，用索仔在脣口督一下，極樂仔就會迂過遽；打斜抑係行歪个時節，用索仔教極樂仔變正，像阿爸長透教你做人个道理共樣。」

這下，隨在佢天公幾時愛發風落雨，幾時愛出日頭，也無相干也！顛倒愛多謝天公爺落大雨，分阿爸毋使出去做事，做得同做伴，緊打嘴鼓、緊搞極樂仔，正式盡生趣！人生像極樂仔共樣，緊迂緊迂，各人行自家个路，多謝爺哀、先生同朋友，輒常在脣口督醒，牽成，有佢等个用心指導同鼓勵，正有信心去打拚，正毋會行差路！

¹ 嘴嘟鼻翹：音 zoi du pi ngieu；形容心裡不高興。

【粽子个味緒】張美容原作

偲兜客人，一年裡肚就五月節撈七月半正綑粽子，從細就好食糯米氣，故所望毋得到這食粽子个節日。毋過三、四年來，吾姆毋會綑粽子咧，節日旨得時到，就滿哪仔去尋，看哪位有阿姆味緒个粽子好買，尋去尋轉，總試著逐位賣个粽子食起來都無阿姆包个恁香恁好食。想真還係愛怪自家，仰會就知好食，毋知好撈阿姆个手路學起來！

吾姆降有六個細人仔，在頭擺無恁豐湧个時代，節日旨到，隻隻就念等愛食板仔咧，吾姆惜子，為著滿足細人仔，麼个板就會打。記得包粽子過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，板粽、米粽、煨粽項項包。該時个細人仔當好供¹，麼个都食落一肚。到兜較大兜仔，就開始嫌板粽、煨粽無恁好食，長下愛吾姆鬥當正刻耐仔食兜仔，慢慢仔吾姆就伸著包米粽定定。

有一擺，吾姆聽人講，粽子裡肚落²過个豆腐乾撈切角个綠竹筍較好食，佢也跔等做。無想著加這兩項東西落去，粽子嘎毋

耐放，當遽就牽絲壞忒哩，過後佢就盡少用咧。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽子裡背包蚵仔乾味道加盡好，佢又跔等做，這擺係精食个吾爸開嘴咧，佢額結結仔講：「放蚵仔乾落去，歸隻粽子變恁臭臊，尤其冷忒食還較得人驚！」就恁樣仔，包蚵仔乾个粽子就無再過出現咧。過後，吾屋下个粽子本本係米炒香，裡背包蘿蔔乾、豬肉、香菇，單單純純，大家最慣个口味。

吾爸好食甜，下把仔會唸：「恁熱个天，係有冰冷冷个煨粽來食，毋知幾好哪！」因為細人仔毋食，吾姆就無願頭³包咧。有一日，在市場看著有人賣裡背包紅豆⁴个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，當自然食，就暢靈靈仔⁵買一擲轉去，無想著吾爸一落嘴就講：「還係偲兜傳統个煨粽較好食。」就像頭擺買煮燒酒雞个漢藥包轉去分佢煮雞酒共樣，佢也一食就講：「還係偲兜客人單淨用雞肉煮酒較好食，毋使恁多話話霸霸⁶。」

經過恁多擺經驗，分最大个感想就係：麼个東西加忒多花草草未必就係好。人生乜共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好看；秋天時有明亮个月光，寒天時有燒暖个冬陽，就恁樣簡簡單單，就係好、就係幸福！

¹ 當好供：音 dong' ho' giung；很好養。

² ：音 biag；乾煎。

³ 願頭：音 ngien teu'；意願。

⁴ 紅豆：音 fung' teu a'；紅豆做成的餡。

⁵ 暢靈靈仔：音 tiong lag lag e'；很高興。

⁶ 話話霸霸：音 va va ba ba；噱頭。

編號 03 號

【童年該頭番樣樹】邱坤玉原作

「移民屏東」既經四十零年咗，但係對故鄉美濃个思念從來毋識停過。離開故鄉恁久，若係問 最毋會添放忒个係麼个？會笑講：「最懷念个童年——係該頭番樣樹！」

每年到番樣黃个時節，會想著還細共下變鬼變怪个同學，想著頭擺搞怪个樣仔，忍毋核都會嘴角翹起來偷笑！

當晝食飽飯就放學咗，透當晝日頭又大又烈，歸陣仔同學半行半走愛拚轉屋下去，該歸路仔無樹影好抵，路項个石頭又像火炭樣仔，大家打赤腳分燒燒燒仔个石頭燒到喊毋敢，無就遽遽走到番樣樹下抵日頭！

實在講係無兩個天時翕燒又燥索，顛倒番樣樹个番樣打到結結，有兜个像拳頭嫵恁大粒，有兜个像鵝卵樣仔尖尖圓圓，看起來盡靚盡好食个樣仔。

「兄弟，你會歎嘍嘍仔無？」

「會呀，愛做麼个？」

「兜爬上來去摘番樣，你在樹下掌等！係有人來你就歎嘍嘍仔做暗號！好無？」

「你歎一到分 聽！」

就感覺著盡生趣、又緊張，毋過心裡背嶄然驚！僅可負責揸等六加一个書包仔，跔在番樣樹下停動都毋敢停動。該番樣樹頭像 个腰仔恁大、像天恁高，無幾久同學像山猴仔樣仔全部都

蹶上去咗。吾目珠愛看前顧後、耳公愛聽四面八方、手還愛接等天頂頂吡吡啞啞擲下來个番樣，實在盡無閒！

「噢！你這隻老牛牯，仰仔啊？透當晝懶尸……毋想做田事嘅！」

「發脹仔！該有人愛來做田事哩……遽遽……遽遽……遽遽歎嘍嘍仔……」

盲知啊，一緊張，嘎「歎風」！嘍嘍仔任歎就歎毋出聲！

愛仰仔正好？遽遽走、先溜正得！高不將同該六隻重鉤鉤仔个書包仔，還有袋到歸褲袋仔个番樣擲淨淨，走到踉踉蹌蹌¹歸身仔落溼，打赤腳走到颯等走，也毋記得路項个石頭會燒人咧！

第二朝晨升旗典禮，看著司令臺頂項放等一堆番樣，還有六隻書包仔……，訓導主任用麥古開聲罵，係麼人去偷摘番樣个全部出來， 看等六個同學全部走到司令臺， 也驚到緊顫、緊恹緊思量，該佢兜全係分 害个，將就共下出來去自首！

訓導主任講，該伯公下个番樣係愛分大家人食个，毋過盲黃哪食得？還有，你兜毋驚跌著嘅？透當晝去摘到一地泥都係，有兜个撞²到一空一空實在還打爽！

就恁仔，該下晝 兜七個細猴仔分先生帶到伯公頭前罰企，同伯公發誓毋敢再爬番樣樹咗！

恁久轉故鄉， 特別去到該頭番樣樹下，同伯公講：「伯公愛感謝你！ 也做阿公哩啲，感謝你个保佑， 兜大家都平安！」

¹ 踉踉蹌蹌：音 lin' lin' qin' qin'；走路歪斜不穩的樣子。

² 撞：音 dung'；戳、頂。

編號 08 號

【打極樂仔】黃家馨原作

頭過，盡惱落雨天，見看著天時轉烏陰，阿姆就會喊 膠衫褲收落屋肚，又吩咐 續手摺摺啊。當好出去搞个，就像分天公關到屋肚共樣，當毋甘願，膠衫褲儘採拗一下，譴孜孜仔¹看等窗門外背落無停个雨，阿爸看 嘴嘟鼻翹，問：「你在該譴麼个？看你个嘴脣皮做得吊三斤豬肉囉！」 膠阿爸講：「天公真實膠 做對頭，昨晡日先生愛考 兜走八百公尺， 緊拜託佢落大雨，結果一滴雨就無，還出大日頭，害 熱到險橫忒；今晡日係拜六， 想愛去打球仔，佢嗰拚大雨， 真實會分佢譴死！」

阿爸行落間肚，拿出幾隻極樂仔，隨手膠極樂仔儘採紫一下，在廳下輕輕仔拂啊出，一隻、兩隻、三隻，逐隻就挨當穀，看到當入文，目盯盯仔、嘴擘擘仔毋敢放氣。過一下仔，阿爸又拿三條幼線一頭綑在凳頂，一頭用手拉纏，膠地泥下紫好線頭个極樂仔，一隻一隻擲到幼線頂，三隻極樂仔就像在該走相逐仔，各儕一條線，完全無交雜， 暢到無結煞，緊拜託阿爸教

。

「有心打石石成磚，無心打井井無泉。」 認真跔阿爸學幾擺，就曉得搞了！ 用左手拿等極樂仔，膠線頭放上去，左手手指公揪等線頭，用右手開始紫線仔，頭兩圈定著愛擲纏，續下來紫等下，紫到伸三股一股个時節就做得了，換右手尾指纏兩輪，用右手拿好極樂仔，左腳踏頭前，右腳在後背，右手頭前後背晃幾下，看準目標，右手到頭前个時節出力擲啊出，極樂仔就開始挨挨轉了！

打極樂仔个時節，看等極樂仔挨挨轉，成時會打斜， 兜會用索仔在邊脣憑一下，極樂仔黏時就變正了；成時綑一條幼線，分極樂仔從這頭行到該頭，像教極樂仔行路樣仔，正經當生趣！阿爸講：「人生乜係恁樣，愛行自家正確个路，毋罣力个時節，用索仔在邊脣督一下，極樂仔就會挨較遽；打斜抑係行歪个時節，用索仔教極樂仔變正，像阿爸長透教你做人个道理共樣。」

這下，隨在佢天公幾時愛發風落雨，幾時愛出日頭， 乜無相干了！ 顛倒愛承蒙天公爺落大雨，分阿爸毋使出門做事，做得膠 做伴，緊打嘴鼓、緊搞極樂仔，真實當生趣！人生像極樂仔共樣，緊挨緊挨，各人行自家个路，承蒙爺哀、先生膠朋友，輒常在邊脣督醒， 牽成，有佢兜个用心指導膠鼓勵， 正有信心去打拚，正毋會行差路！

¹ 譴孜孜仔：音 kien` zii` zii` e`；形容生氣的樣子。

【粽个味瑞】張美容原作

偲等客人，一年裡肚斯五月節同七月半正綑粽，自細好食糯米氣，因致當想望這食粽个節日。毋過三、四年來，吾姆毋會綑粽咧，節日旨得時到，斯滿哪去尋，看哪位有阿姆味瑞个粽好買，尋去尋轉，總試著逐位賣个粽食起來，都無阿姆包个恁香恁好食。想真還係愛怪怨自家，單淨知好食，毋知同阿姆个手藝學起來！

吾姆降有六個大細，在頭擺無恁豐湧个時代，節日旨到，逐個斯念緊愛食粄咧，吾姆惜子，為著滿足細人，麼个粄都會打。記得綑粽過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，粄粽、米粽、煨粽項項綑。該滿个細人也好畜¹，麼个都食一肚。到吾等較大漢，斯嫌粄粽、煨粽無恁好食，長在愛吾姆七拐八拐正刻耐食兜，慢慢吾姆斯伸綑米粽忒等。

有一擺，吾姆聽人講，粽裡肚加²過个豆腐乾，同切角个綠竹筍較好食，佢也跔核做。無想著加這兩項東西落去，粽嘎毋耐

放，當遽斯牽絲壞撒咧，過後佢斯已少用咧。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽裡背包蚵乾氣味加已好，佢又跔人做，這擺係精食个吾爸開嘴咧，佢額結結講：「包蚵乾落去，歸粒粽變恁臭臊，冷撒食還較得人驚！」斯恁泥，包蚵乾个粽斯無過再出現咧。過後，吾屋家个粽本本係糯米炒香，裡背包菜脯、豬肉、香菇，單單純純，大家盡慣食个口味。

吾爸好食甜，下把下會唸：「恁熱个天，係有冰冷冷个煨粽來食，毋知幾好哦！」因致細人毋食，吾姆斯無願頭³綑咧。有一日，在市場看著有人賣裡背包紅豆⁴个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，當好勢⁵食，斯暢壞咧買一擺轉去，無想著吾爸一落嘴斯講：「還係偲等傳統个煨粽較好食。」斯像頭擺買煮燒酒雞个漢藥包轉去，分佢煮雞酒个樣，佢也一食斯講：「還係偲等客人單淨用雞肉煮酒較好食，毋使放恁多七七八八⁶。」

經過恁多擺經驗，分盡大个感想斯係：麼个東西加忒多花草草个料無定著斯好。人生乜共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好看；秋天時有明亮个月光，寒天時有燒暖个冬陽，恁泥簡簡單單，慣勢斯好、斯係幸福！

¹ 當好畜：音 dong+ ho^ hiug^；很好養。

² ：音 biag^；乾煎。

³ 願頭：音 ngien^ teu^；意願。

⁴ 紅豆：音 fung^ teu^ a+；紅豆做成的餡。

⁵ 好勢：音 ho^ she^；輕鬆。

⁶ 七七八八：音 cid^ cid^ bad^ bad^；噓頭。

編號 03 號

【童年該頭樣樹】邱坤玉原作

「移民屏東」既經四十外年咧，毋過，對故鄉美濃个思念自從毋識斷過。離開故鄉恁久，若係問 盡毋會毋記得个係麼个？

會笑笑講：「盡懷念个童年——係該頭樣樹！」

逐年到樣黃个時節，會恁起還細共下變鬼變怪个同學，想著頭擺搞怪个樣相，都會忍毋核都會嘴角翹起來偷笑！

當晝食飽飯斯放學咧，透當晝日頭又猛又烈，歸陣同學半行半走愛走轉屋家去，歸路無樹影好遮，路項个石頭又像火炭个樣，大家打赤腳分燒爇爇个石頭爇去喊毋敢，有人斯會遽遽走去樣樹下閃日頭！

實在講若係無雨，天時翕燒又燥絲絲，顛倒樣樹會打去結結結，有兜像拳頭嫻恁大粒，有兜像鵝卵个樣一頭尖尖一頭圓圓，看著已好食个樣相。

「阿添牯，你會歎嘍嘍無？」

「會呀，愛做麼个？」

「吾等跋上樹摘樣，你在樹下掌緊！若有人來你斯歎嘍嘍做暗號！好無？」

「你歎一遍分 聽！」

試著已生趣、又緊張，毋過心肝肚嶄然驚！高不將背核七個書包，跔在樣樹下毋敢停動。該頭樣樹身像吾个腰箍恁大筒，像天恁高，無幾久同學像山猴个樣一個一個跋上樹。吾目珠愛觀

前顧後、耳公愛聽四面八方、手還愛接天頂泌泌啲啲¹擲落來个樣，實在已無閒！

「噢！你這隻老牛牯，仰脣諾？透當晝推懶……毋想做田事咩！」

「死皺咧！該有人愛來做田事咧……遽遽……遽遽……遽遽歎嘍嘍……」

盲知呀，一緊張嘎「歎風」！嘍嘍嘎歎毋出聲！

愛仰脣正好？遽遽走、先瀉先贏！高不將同該六隻重甸甸个書包，還有摳²核歸褲袋个樣擲淨淨，一路跔跔跌，歸身溼漉漉，打赤腳拚命走，也毋記得路項个石頭會爇人咧！

第二朝脣升旗典禮，看著司令臺頂放一堆樣，還有六隻書包……，訓導主任用麥古開聲罵，去偷摘樣个企出來，看六個同學做下行到司令臺，也驚去緊顫、緊恁緊思量，該厥等做下係分 害个，將就共下出來承認！

訓導主任講，該伯公下个樣係愛分大家人食个，毋過盲黃哪食得？還有……若等毋驚跌著係無？透當晝去摘，搵都一地泥都係，有兜个還撞³都一空一空，實在還打爽！

斯恁泥，該下晝吾等七個細孺分先生帶去伯公面前罰企，同伯公咒誓毋敢過跋樣樹咧！

這恁久轉故鄉，特別行去該頭樣樹下，同伯公講：「伯公，愛勞瀝你！也做阿爹咧，勞瀝你保護吾等大家平安！」

¹ 泌泌啲啲：音 bì`bì`bo`bo`。

² 摳：音 lū；把東西抱持起來。

³ 撞：音 dūng；戳。

【打極樂】黃家馨原作

頭擺，盡惱落雨天，見看著天時轉烏陰，阿姆斯特會喊 收衫褲入屋，又吩咐 續手摺摺咧。當好出去搞个，斯像分天公關在屋肚共樣，當毋甘願衫褲儘採拗一下，斯譴滋滋¹看窗門外背落無停个雨，阿爸看 嘴嘟鼻翹，問：「你在該譴麼个？嘴脣皮吊得三斤豬肉哩啲！」同阿爸講：「天公正經同 做對頭，昨晡日先生愛考吾等走八百公尺， 緊拜託佢落大雨，結果半點雨都無，還出大日頭，害 熱去險險橫撇；今晡禮拜六， 想愛去打球，佢嗰來拚大雨， 實在會分佢譴死！」

阿爸行入間肚，拿出幾粒極樂，隨手將極樂儘採纏一下，在廳下輕輕擲啊去，一粒、兩粒、三粒，逐粒都迷當遽， 看都當入神，目金金、嘴開開毋敢散氣。過一下，阿爸又拿三條幼線一頭綑在凳頂，一頭用手拉纏，將地泥下纏好線頭个極樂，一粒一粒擲到幼線頂，三粒極樂斯像在該走相逐，各儕一條線，完全無交雜， 暢都奈毋得，緊拜託阿爸教 。

有心打石石成磚，無心打井井無泉， 認真跔阿爸學幾擺，

斯曉搞咧！ 用左手拿極樂，將線頭放上去，左手手指公拿緊線頭，用正手纏線，頭兩圈定著愛擲纏，續落來纏緊去，纏到伸三股一个時節斯使得咧，換正手尾指纏兩輪，用正手拿好極樂，左腳踏頭前，正腳在後背，正手頭前後背晃幾下，看準目標，正手到頭前个時節出力擲啊去，極樂斯迷迷轉咧！

打極樂个時節，看極樂迷迷轉，成半下會打斜， 會用索在邊脣憑一下，極樂黏時斯轉正咧；一半下綑一條幼線，分極樂對這頭行到該頭，像教極樂行路个樣，正經當生趣！阿爸講：「人生乜係恁泥樣，愛行自家正確个路，毋罈力个時節，用索在邊脣揆一下，極樂斯會迷較遽；打斜抑係行歪个時節，用索教極樂轉正，像阿爸長在教你做人个道理共樣。」

這下，隨在佢天公幾時愛發風落雨，幾時愛出日頭， 也無相干咧！ 顛倒愛勞瀝天公落大雨，分阿爸毋使出門做事，使得同 做伴，緊打嘴鼓、緊搞極樂，實在當生趣！人生像極樂共樣，緊迷緊迷，各人行自家个路，勞瀝爺哀、先生同朋友，輒輒在邊脣揆醒 ，牽成 ，有厥等个用心指導同鼓勵， 正有信心去打拚，正毋會行差路！

¹ 譴滋滋：音 kien[˥] zii+ zii+；非常生氣。

【粽子个味緒】張美容原作

偲俚客人，一年裡肚斯五月節撈七月半正包粽子，從細斯好食糯米氣，所以當期待這食粽子个節日。毋過三、四年來，姆毋會包粽子咧，節日旨得時到，就滿哪仔去尋，看哪位有阿姆味緒个粽子好買，尋去尋轉，總試著逐位賣个粽子食起來斯無阿姆包个恁香恁好食。想真還係愛怪自家，仰般斯知好食，毋知好撈阿姆个手路學起來！

姆降有六個細人仔，在頭擺無恁豐湧个時代，節日旨到，隻隻斯念等愛食板咧，姆惜子，為著滿足細人仔，麼个板就會打。記得包粽子過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，板粽、米粽、煨粽項項包。該時个細人仔也好供¹，麼个食落一肚。到兜較大兜，就開始嫌板粽、煨粽無恁好食，長下愛姆鬥當正刻耐仔食兜，慢慢仔姆斯伸包米粽定定。

有一擺，姆聽人講，粽子裡肚擡落²³過个豆腐乾撈切角个綠竹筍較好食，佢也跔等做。無想著加這兩項東西落去，粽子噯

毋耐放，當遽就牽絲壞忒咧，過後佢就盡少用咧。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽子裡背包蚵乾味道加盡好，佢又跔等做，這擺係精食个。爸開嘴咧，佢額結結講：「擡蚵乾落去，歸隻粽子變恁臭臊，尤其冷忒食還較得人驚！」斯恁樣，包蚵乾个粽子就無再過出現咧。過後，屋下个粽子本本係米炒香，裡背包菜脯、豬肉、香菇，單單純純，大家最慣个口味。

爸好食甜，下把仔會唸：「恁熱个天，係有冰冷冷个煨粽來食，無知幾好哪！」因為細人仔毋食，姆就無願頭⁴包咧。有一日，在市場看著有人賣裡背包紅豆⁵个煨粽，想這毋斯另外去買白糖來搵，當自然⁶食，就暢靈靈⁷買一擺轉去，無想著爸一落嘴斯講：「還係偲俚傳統个煨粽較好食。」斯像頭擺買煮燒酒雞个漢藥包轉去分佢煮雞酒樣，佢也一食就講：「還係偲俚客人單淨用雞肉煮酒較好食，毋使恁多哈哈霸霸⁸。」

經過恁多擺經驗，分最大个感想就係：麼个東西加忒多花花草草未必然就係好。人生乜共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好看；秋天時有明亮个月光，冷天時有燒暖个冬陽，就恁樣簡簡單單，就係好、就係幸福！

¹ 好供：音 ho' giung'；好養。

² 擡落：音 ed log'；放入。

³ ：音 biag'；乾煎。

⁴ 願頭：音 ngien+/ngien' teu；意願。

⁵ 紅豆：音 fung teu+ a'；紅豆做成的餡。

⁶ 自然：音 cii+ rhan；輕鬆。

⁷ 暢靈靈：音 tiong' lag' lag'；很高興。

⁸ 哈哈霸霸：音 ha ha ba' ba'；噱頭。

編號 03 號

【童年該頭樣仔樹】邱坤玉原作

「移民屏東」既經四十零年咧，但係對故鄉美濃个思念從來毋識停過。離開故鄉恁久，若係問 最毋會毋記得个係麼个？會笑講：「最懷念个童年……係該頭樣仔樹！」

逐年到樣仔黃个時節，會想著還細共下變鬼變怪个同學，想著頭擺搞怪个樣仔，忍毋核都會嘴丫角翹起來偷笑！

當晝食飽飯就放學咧，透當晝日頭又大又烈，歸陣同學半行半走愛拚轉屋下去，該歸路無樹影好抵，路町个石頭又像火炭樣，大家打赤腳分燒爇爇个石頭難到喊毋敢，無就煞煞走到樣仔樹下抵日頭！

實在講，雖然無雨水个天氣翕燒又燥絲絲仔，顛倒樣仔樹个樣仔打到當結，有兜像拳頭嫵恁大隻，有兜像鵝卵樣尖尖圓圓，看起來盡好食樣。

「兄弟，你會歟哩仔無？」

「會呀，愛做麼个？」

「兜爬上來去摘樣仔，你在樹下掌等，係有人來你就歟哩仔做暗號！好無？」

「你歟一遍分 聽！」

試著盡生趣、又緊張，毋過心肝肚嶄蠻驚！高不將負責揹等六加一个書包，跔在樣仔樹下動斯毋敢動。該樣仔樹頭像 个腰仔恁大、像天恁高，無幾久同學像山猴仔樣全部都爬上去咧。

个目珠愛看前顧後、耳空愛聽四面八方、手還愛接等天頂嗶嗶啱啱¹扒下來个樣仔，實在當無閒！

「噢！你這隻老牛牯，仰般呀？透當晝懶尸……毋想做田事咩！」

「發脹仔！哪有人愛來做田事煞煞……煞煞……煞煞歟哩仔……」

盲知呀，一緊張嘎「歟風」！哩仔仰般歟就歟毋出聲！

愛仰般正好？煞煞走、先瀉正得！高不將摺該六隻重跔跔个書包，還有摳²等歸褲袋个樣仔扒淨淨，走到跔跔蹭蹭歸身溼落落，打赤腳緊颯緊走，也毋記得路町个石頭會難人咧！

第二朝晨升旗典禮，看著司令臺頂堆等一堆樣仔，還有六隻書包。訓導主任用麥古開聲罵，係麼人去偷摘樣仔个？全部出來！看等六個同學全部走到司令臺，也驚到緊顫、緊恤、緊思量，佢兜全係分 害个，將就共下出來去自首！

訓導主任講，該伯公下个樣仔係愛分大家食个，毋過盲黃哪食得？還過你兜毋驚橫著喺？透當晝去摘到一地泥都係，有兜个撞³到一空一空實在還打爽！

就恁樣，該下晝 兜七個細猴仔分先生帶到伯公頭前罰企，摺伯公發誓毋敢再過爬樣仔樹咧！

恁久轉故鄉，特別去到該頭樣仔樹下，摺伯公講：「伯公愛感謝你！也做阿公哩啲，感謝你个保佑，兜大家都平安！」

¹ 嗶嗶啱啱：音 bid' bid' bog' bog'；狀聲詞。

² 摳：音 lu；把東西抱持起來。

³ 撞：音 dung/dung'；戳一個洞。

【打極樂仔】黃家馨原作

頭過，盡惱落水天，見看著天時轉烏陰，阿姆就會喊 膠衫褲收落屋肚，又吩咐 續手摺摺仔。當好出去搞个 ，斯像分天公爺關到屋肚共樣，當毋甘願，膠衫褲儘採拗一下，闕梓梓看等窗門外背落無停个水，阿爸看 嘴嘟鼻翹，問 ：「你在該闕麼个？看你个嘴脣皮做得吊三斤豬肉囉！」 膠阿爸講：「天公正式膠 做對頭，昨晡日先生愛考 兜走八百公尺， 緊拜託佢落大水，結果一滴水斯無，還出大日頭，害 熱到險橫忒；今晡日係拜六， 想愛去打球仔，佢嘎瀉大水， 實在會分佢闕死！」

阿爸行落間肚，拿出幾隻極樂仔，隨手膠極樂仔儘採纏一下，在廳下輕輕拂啊出，一隻、兩隻、三隻，逐隻斯挨當穀，看到當入文，目盯盯、嘴擘擘毋敢散氣。過一下仔，阿爸又拿三條幼線，一頭絹在凳頂，一頭用手拉纏，膠地泥下纏好線頭个極樂仔，一隻一隻擲到幼線頂，三隻極樂仔斯像在該走追仔，各儕一條線，完全無交雜， 暢到奈毋得，緊拜託阿爸教 。

有心打石石成磚，無心打井井無泉， 認真跔阿爸學幾擺，斯曉搞咧！ 用左手拿等極樂仔，膠線頭放上去，左手手指公撇

等線頭，用正手開始纏線仔，頭兩圈定著愛擲纏，續下來纏等去，纏到存三股一个時節斯做得咧，換正手手指尾纏兩輪。過來用正手拿好極樂仔，左腳踏頭前，正腳在後背，正手頭前後背晃幾下，看準目標，正手到頭前个時節出力擲啊出，極樂仔斯開始挨挨轉咧！

打極樂仔个時節，看等極樂仔挨挨轉，成時會打斜， 兜會用索仔在脣頭憑一下，極樂仔黏時斯變正咧；成時絹一條幼線，分極樂仔從這頭行到該頭，像教極樂仔行路樣，正經當生趣！阿爸講：「人生乜係恁樣，愛行自家正確个路，毋罈力个時節，用索仔在脣頭揆一下，極樂仔斯會挨較穀；打斜抑係行歪忒个時節，用索仔教極樂仔變正，像阿爸長透教你做人个道理共樣。」

這下，隨在佢天公幾時愛發風落水，幾時愛出日頭， 乜無相干咧！ 顛倒愛承蒙天公爺落大水，分阿爸毋斯出門做事，做得膠 做伴，一頭打嘴鼓、一頭搞極樂仔，正式當生趣！人生像極樂仔樣，緊挨緊挨，各人行自家个路，承蒙爺哀、先生膠朋友，長下在脣頭揆醒 ，牽成 ，有佢兜个用心指導膠鼓勵，正有信心去打拚，正毋會行錯路！

【粽个味素】張美容原作

偲人客人，一年內底即五月節和七月半正包餡粽。自細即愛食糯米个物件，所以真期待這個食粽个節日。毋過三、四年來，依毋會包粽啊。節日時吉到，即滿哪位去尋，暱哪位有阿依味素个粽好買。尋來尋去，總感覺逐位賣个粽，食起來攞無阿依包个恁香恁好食。想想猶係愛怪自家，仰子即知好食，毋知好拗阿依个手路學起來！

依降六個細子，在成過無恁豐沛个時代，節日吉到，逐個即念講討食叛啊。依惜子，為著滿足細子，麼个叛攞會做。記得包粽過節个時，雖然天氣熱，佢猶係毋驚麻煩，叛粽、米粽、煨粽逐件包。遐時个細子嘛好供，麼个嘛攞食落肚。到人較大兜，即開始嫌叛粽、煨粽無恁好食，不時愛依喊，正刻耐食兜。慢慢，依即伸包米粽定。

有一擺，依聽人講，粽內底包¹過个豆腐乾和切角个綠竹筍較好食，佢嘛跔在做。無想著加這兩件物件落去，粽噯毋會耐囤，真緊即牽絲壞去啊，過後佢即真少用啊。又有一擺，佢毋知

哪位聽來，講粽內底包蚵乾，味素加真好，佢又跔在做。這擺係擇食个 怙開嘴啊，佢目頭結結講：「包蚵乾落去，歸粒餡粽變恁臭臊，尤其冷去猶較得人驚！」即恁，包蚵乾个粽即無攞暱過啊。過後，屋下个粽單單係米炒香，內底包菜脯、豬肉、香菇。單單純純，大家頭慣勢个口味。

怙愛食甜，有時務會唸：「恁熱个天，若有冰冰冷冷个煨粽來食，毋知有幾好咧！」因為細子毋食，依即毋願包啊。有一日，在市場暱著有人賣內底包紅豆餡个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，真利便食，即暢壞壞，買一擺轉去。無想著 怙一落嘴即講：「猶係偲人傳統个煨粽較好食。」即像成過買煮燒酒雞个漢藥包轉去得佢煮雞酒共款，佢嘛一食著即講：「猶係偲人客人打淨用雞肉煮酒較好食，毋使恁多齣頭。」

有過恁多擺經驗，得頭大个感想即係：麼个物件加忒多花草草，無定著即係好。人生嘛共款，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好暱，秋天時有明亮个月光，寒天時有燒暖个日頭。像恁簡簡單單，即係好、即係福氣！

¹：音 bia`；乾煎。

【童年遐頭樣仔樹】邱坤玉原作

「移民屏東」有四十外年啊，毋過對故鄉美濃个思念自底毋識歇過。離開故鄉恁久，若係問 頭毋會添放去个係麼个？ 會笑笑講：「頭懷念个——係童年遐頭樣仔樹！」

逐年到位樣仔黃个時務，即會想著細漢作埤變鬼變怪个同學，想著成下搞怪个樣，擺會忍毋會核嘴角翹起來偷笑！

當晝食飯飽即放學啊，透當晝日頭又大又猛，歸陣同學半行半走討拚轉屋下去。遐歸路無樹影好遮，路上个石頭又像火炭个樣，大家打赤腳得燒燐燐个石頭燒到喝毋敢，無即較緊走到樣仔樹下閃日頭！

實在講若係無落兩個天氣，翕熱又燥批批，顛倒樣仔樹个樣仔打到累累累，有一兜像拳頭嫫恁大粒，有一兜像鵝卵个樣尖尖圓圓，睭起來真靚真好食款。

「兄弟，你會歎嘍嘍仔無？」

「會呀，討做麼个？」

「人跋起去捋樣仔，你在樹下顧蹣！若係有人來，你即歎嘍嘍仔做暗號！好無？」

「你歎一遍得 聽！」

感覺著真心色、又緊張，毋過心肝頭嶄然驚！只好負責揸六加一個書包，站在樣仔樹下停動下都毋敢。遐樣仔樹頭像 个腰恁大、像天恁高，無幾久同學像山猴个樣歸下擺跋起去啊。

目珠愛睭前顧後、耳子愛聽四面八方、手猶愛接天嶺嘍嘍嘍嘍嘍落來个樣仔，實在真無閒！

「噢！你這隻老牛牯，仰子啊？透當晝起懶尸……無想討做田事係毋係！」

「壞啊！遐有人討來做田事啊……較緊……較緊……較緊歎嘍嘍仔……」

盲知啊，一緊張嘅「歎風」！嘍嘍仔正歎即歎毋會出聲！

愛仰子正好？較緊走、先溜先贏！不得已拗遐六個重鈹鈹个書包，猶有攬歸褲袋个樣仔擊淨淨，走到磕磕跌歸身溼答答，打赤腳走著面颯著面走，嘛添放路上个石頭會燒人咧！

第二日晨早升旗典禮，睭著司令臺嶺園一墩樣仔，猶有六個書包……訓導主任用麥古開聲罵：係麼儕去偷捋樣仔个攬出來。

睭著六個同學歸下走到司令臺， 嘛驚到直直掣、著面想著面思考，佢人攬係得 害个，歸氣共下出來去自首！

訓導主任講，遐伯公下个樣仔係討得大家食个，毋過盲黃哪會食个？猶有……你人毋驚跌落係毋係？透當晝去捋到歸泥下攬係，有一兜撞¹到一空一空實在真打爽！

即恁，遐下晝 人七個猴么得先生渡去伯公頭前罰企，拗伯公立誓毋敢擱跋樣仔樹啊！

這站轉故鄉， 特別去到遐頭樣仔樹下，拗伯公講：「伯公愛感謝你！ 嘛做阿公啊，感謝你个保佑， 人大家攬真平安！」

¹ 撞：音 dung²；戳一個洞。

【打摔】黃家馨原作

成過，真感落雨天，見暝著天氣變烏陰，阿依即會喊 拗衫褲收入屋內，又吩咐 續手摺摺个。真愛出去賞个，即像得天公爺關到屋下共樣，真毋甘願拗衫褲儘採拗一下，氣勃勃暝著窗門外頭落無歇个雨，阿怙暝 嘴翹鼻翹，問：「你在遐氣麼个？暝你个嘴輪皮會用吊三斤豬肉哦！」 拗阿怙講：「天公真經和 做對頭，昨日先生討考 人走八百公尺， 直直拜託佢落大雨，結果一滴雨攏無，猶出大日頭，害 熱到險險暈去；今日係拜六， 想討去打球，佢嘎拚大雨， 真經會得佢氣死！」

阿怙行入房間，提出幾下粒摔，隨手拗摔儘採纏一下，在廳下輕輕擊出去，一粒、兩粒、三粒，逐粒都輪真緊， 暝到真入神，目直直、嘴擘擘毋敢歇氣。過一下子，阿怙又提三條幼線一頭絹在凳面上，一頭用手揪纏，拗泥下纏好線頭个摔，一粒一粒擊到幼線面上，三粒摔即像在遐走相躡，各儕一條線，攏無交雜， 暢到毋會講个，直直拜託阿怙教 。

有心打石石成磚，無心打井井無泉， 認真跔阿怙學幾下擺，即會曉賞啊！ 用倒手提摔，拗線頭放起去，倒手手指公拗

線頭摩蹣，用正手開始纏線，頭兩圈定著愛揪纏，續落來纏起去，纏到伸三股一个時即會用啊，換正手尾指纏兩輪，用正手提好摔，倒腳蹬頭前，正腳在後背，正手頭前後背晃幾下下，相準目標，正手到頭前个時出力擊出，摔開始玲琅玦啊！

打摔个時務，暝摔挨挨轉，有時會打斜， 人會用索在邊脣憑一下，摔黏時即變正啊；有時絹一條幼線，得摔對這頭行到遐頭，像教摔行路个樣，正經真心色！阿怙講：「人生嘛係恁，愛行自家正確个路，毋罈力个時務，用索在邊脣督一下，摔即會輪較緊；打斜抑係行歪个時務，用索教摔變正，像阿怙長透教你做人个道理共樣。」

這下，隨在佢天公幾時討透風落雨，幾時討出日頭， 嘛無要緊啊！ 顛倒愛勞力天公爺落大雨，得阿怙毋使出門做事，會用和 做伴，著面答嘴鼓、著面打摔，真經真心色！人生像摔共樣，直直輪直直玦，各人行自家个路，勞力爺哀、先生和朋友，輒輒在邊脣提醒 ，牽成 ，有佢人个用心指導和鼓勵， 正有信心去打拚，正毋會行錯路！

【粽子个味緒】張美容原作

偲俚客人，一年裡肚斯五月節撈七月半正包粽子，從細斯好食糯米氣，所以，當期待這食粽子个節日。毋過三、四年來，

姆毋會包粽子咧，節日吉得時到，就滿哪去尋，暱哪位有阿姆味緒个粽子好買，尋去尋轉，總試著逐位賣个粽子食起來斯無阿姆包个恁香恁好食。想真還係愛怪自家，仰般斯知好食，毋知好撈阿姆个手路學起來！

姆降有六個細人仔，在頭擺無恁豐湧个時代，節日吉到，隻隻斯念等愛食板咧，姆惜子，為著滿足細人仔，麼个板就會打。記得包粽子過節該下，雖然天時熱，佢還係毋驚麻煩，板粽、米粽、煨粽項項包。該時个細人仔也好供¹，麼个食落一肚。到兜較大兜，就開始嫌板粽、煨粽無恁好食，長透愛姆鬥當正刻耐仔食兜，慢慢仔姆斯伸包米粽定定。

有一擺，姆聽人講，粽子裡肚擡落²³過个豆腐乾撈切角个綠竹筍較好食，佢也跔等做。無想著加這兩項東西落去，粽子噯

毋耐放，當遽就牽絲壞忒咧，過後佢就盡少用咧。又有一擺，佢毋知哪聽來，講粽子裡背包蚵乾味道加盡好，佢又跔等做，這擺係精食个。爸開嘴咧，佢額結結講：「擡蚵乾落去，歸隻粽子變恁臭臊，尤其冷忒食還較得人驚！」斯恁樣，包蚵乾个粽子就無再過出現咧。過後，屋下个粽子本本係米炒香，裡背包菜脯、豬肉、香菇，單單純純，大家最慣个口味。

爸好食甜，下把仔會唸：「恁熱个天，係有冰冷冷个煨粽來食，無知幾好哪！」因為細人仔毋食，姆就無願頭⁴包咧。有一日，在市場暱著有人賣裡背包紅豆⁵个煨粽，想這毋使另外去買白糖來搵，當自然⁶食，就暢靈靈⁷買一擡轉去，無想著爸一落嘴斯講：「還係偲俚傳統个煨粽較好食。」斯像頭擺買煮燒酒雞个漢藥包轉去分佢煮雞酒樣，佢也一食就講：「還係偲俚客人單淨用雞肉煮酒較好食，毋使恁多哈哈霸霸⁸。」

經過恁多擺經驗，分最大个感想就係：麼个東西加忒多花草草未必然就係好。人生乜共樣，總愛熱天時有涼風好吹，春天時有百花好暱；秋天時有明亮个月光，寒天時有燒暖个冬陽，就恁樣簡簡單單，就係好、就係幸福！

¹ 當好供：音 dong` ho` giung`；很好養。

² 擡落：音 ed` log；放入。

³ ：音 biag`；乾煎。

⁴ 願頭：音 ngien`/ngien` teu；意願。

⁵ 紅豆：音 fung teu` a`；紅豆做成的餡。

⁶ 自然：音 cii` rhian；輕鬆。

⁷ 暢靈靈：音 tiong` lag lag；很高興。

⁸ 哈哈霸霸：音 ha ha ba` ba`；噱頭。

編號 03 號

【童年該頭樣仔樹】邱坤玉原作

「移民屏東」已經四十零年咧，但係對故鄉美濃个思念從來毋識停過。離開故鄉恁久，若係問 最毋會毋記得个係麼个？會笑講：「最懷念个童年——係該頭樣仔樹！」

逐年到樣仔黃个時節，會想著還細共下變鬼變怪个同學，想著頭擺狡怪个樣仔，忍毋核都會嘴角翹起來偷噓！

當晝食飽飯就放學咧，透當晝日頭又大又烈，歸陣同學半行半走愛拚轉屋下去，該歸路無樹影好抵，路項个石頭又像火炭樣，大家打赤腳分燒燒個石頭燒到喊毋敢，無就遽遽走到樣仔樹下園¹日頭！

實在講係無兩個天氣翕燒又燥絲，顛倒樣仔樹个樣仔打到結結，有兜像拳頭嫫恁大粒，有兜像鵝卵樣尖尖圓圓，睭起來盡生盡好食个樣仔。

「兄弟，你會歎嘍嘍無？」

「會呀，愛做麼个？」

「兜爬上來去摘樣仔，你在樹下掌等！係有人來你就歎嘍嘍做暗號！好無？」

「你歎一遍分 聽！」

斯試著盡心色、又緊張，毋過心肝肚嶄然驚！就負責揸等六加一隻書包，跔在樣仔樹下動都毋敢動。該樣仔樹頭像 个腰

仔恁大、像天恁高，無幾久同學像山猴樣全部都爬上去咧。目珠愛睭前顧後、耳空愛聽四面八方、手還愛接等天頂嘍嘍剝剝擲下來个樣仔，實在盡無閒！

「噢！你這隻老牛牯，仰般呀？透當晝懶尸……毋想做田事咩！」

「發脹咧！該有人愛來做田事咧……遽遽……遽遽……遽遽歎嘍嘍……」

盲知呀，一緊張嘅「歎風」！嘍嘍仰歎就歎毋出聲！

愛仰般正好？遽遽走、先走正得！高不將摻該六隻重銃銃个書包，還有摻²等歸褲袋个樣仔揸淨淨，走到踉踉蹌蹌歸身答溼，打赤腳走緊跳緊走，乜毋記得路項个石頭會燒人咧！

第二晨早升旗典禮，睭著司令臺頂放等一堆樣仔，還有六隻書包……訓導主任用麥古開聲罵，係哪儕去偷摘樣仔个全部出來，睭等六個同學全部走到司令臺，乜驚到緊顫、緊想緊思量，該佢兜全係分 害个，將就共下出來去自首！

訓導主任講，該伯公下个樣仔係愛分大家食个，毋過盲黃哪食得？還有……你兜毋驚跌著喲？透當晝去摘到一地泥都係，有兜撞³到一空一空實在還打爽！

就恁樣，該下晝 兜七個細猴分先生帶到伯公頭前罰企，摻伯公咒誓毋敢再爬樣仔樹咧！

恁久轉故鄉，特別去到該頭樣仔樹下，摻伯公講：「伯公愛感謝你！乜做阿公哩啲，感謝你个保佑，兜大家都平安！」

¹ 園：音 kong；躲藏。例：南部講「屏起來」（躲起來）北部講「園起來」。

² 摻：音 lu；把東西抱持起來。

³ 撞：音 dung；戳一個洞。

【打極樂仔】黃家馨原作

頭擺，最惱落雨天，見暝到天時轉烏陰，阿姆就會喊 撈衫褲收落屋肚，又吩咐 續手摺摺仔。當好出去爽个，斯像分天公爺關到屋肚共樣，當毋甘願撈衫褲儘採拗一下，闕梓梓暝等窗門外背落無停个雨，阿爸暝 嘴嚟鼻翹，問：「你在該闕麼个？暝你个嘴脣皮做得懸三斤豬肉囉！」 撈阿爸講：「天公正式撈 做對頭，昨晡日先生愛考 兜走八百公尺， 緊拜託佢落大雨，結果一滴雨斯無，還出大日頭，害 熱到險橫忒；今晡日係拜六， 想愛去爽球，佢嘎瀉大雨， 正式會分佢闕死！」

阿爸行落間肚，提出幾隻極樂仔，隨手撈極樂仔儘採纏一下，在廳下輕輕拂啊出，一隻、兩隻、三隻，逐隻斯挨當穀，暝到當入文，目盯盯、嘴擘擘毋敢散氣。過一下，阿爸又提三條幼線一頭絹在凳頂，一頭用手拉纏，撈地泥下纏好線頭个極樂仔，一隻一隻擲到幼線頂，三隻極樂仔斯像在該走追仔，各儕一條線，完全無交雜， 暢到無結煞，緊拜託阿爸教 。

有心打石石成磚，無心打井井無泉， 認真跔阿爸學幾擺，斯曉爽咧！ 用左手提等極樂仔，撈線頭放上去，左手手指公撇

等線頭，用正手開始纏線仔，頭兩圈定著愛擲纏，續下來纏等轉，纏到伸三股一个時節斯做得咧，換正手尾指纏兩輪，用正手提好極樂仔，左腳踏頭前，正腳在後背，正手頭前後背晃幾下，睭準目標，正手到頭前个時節出力擲啊出，極樂仔斯開始挨挨轉咧！

打極樂仔个時節，睭等極樂仔挨挨轉，成時會打斜， 兜會用索仔在旁脣憑一下，極樂仔黏時斯變正咧；成時絹一條幼線，分極樂仔從這頭行到該頭，像教極樂仔行路樣，正經當心色！阿爸講：「人生乜係恁樣，愛行自家正確个路，毋罈力个時節，用索仔在旁脣督一下，極樂仔斯會挨較穀；打斜抑係行歪个時節，用索仔教極樂仔變正，像阿爸長透教你做人个道理共樣。」

這下，隨在佢天公幾時愛發風落雨，幾時愛出日頭， 乜無相干咧！ 顛倒愛承蒙天公爺落大雨，分阿爸毋斯出門做事，做得撈 做伴，一頭打嘴鼓、一頭爽極樂仔，正式當心色！人生像極樂仔共樣，緊挨緊挨，各人行自家个路，承蒙爺哀、先生撈朋友，輒常在旁脣督醒 ，牽成 ，有佢兜个用心指導撈鼓勵，正有信心去打拚，正毋會行差路！